退朝後，哥舒唱回到府里，望著折子出神。

「哥舒老將軍要是看到這張折子，一定比皇上還要生氣吧？」

聲音從門口傳來，來人身穿儒裝，淺灰色的衣帶將他襯托得飄逸出塵。

「清和？」哥舒唱微微一怔，「你回京了？」

「嗯。」清和在他面前坐下，就如同在自己房里一樣自然，道，「其實還有別的方法的。」

「哦？」

「趁著現在賜婚的聖旨還沒下來，我找人替她換一副容貌，娶她進門，先斬後奏，皇上總不能讓你休妻，頂多找個碴罰你一點俸祿——可得快，萬一聖旨一下，抗旨不遵的大罪，就是哥舒老將軍也吃罪不起。」

扮舒唱默然，半晌道︰「不行。」

清和有絲詫異，「為什麼？這是最穩妥的辦法。」

「我以為你會懂得……」哥舒唱看著他，「你以為你當初幫我，是你真正懂得……清和，我怎麼能為了跟她在一起，讓她沒有了身份，沒有了姓氏，甚至連自己的容貌也沒有？！」

「容貌……」清和一嘆，「既然連一切都沒有了，又何必在意容貌？」

「讓她頂著一張陌生的面孔和我一起生活……我，我……」哥舒唱的頭垂下去，雙手抱著頭，「不能這樣……太自私，太自私了。」

清和默然，道︰「前面已經做了那麼多，只差最後一步，你甘心就這樣放棄嗎？」

「……我還有一條路。」

「嗯？」

「掛印。」

清和眉毛一皺，「我沒有想到哥舒唱也會有這樣任性的念頭。」

扮舒唱苦笑。

是太任性了……掛印一走了之，皇上那頭怎麼辦？父親那頭怎麼辦？他從懂事起就被譽為「最像哥舒翎」的孩子，在哥哥們已經上戰場隨父親殺敵的時候，他被送進問武院，修習身十八般武藝再隨父出征，那個時候，三個哥哥都已經戰死了。

「我只剩你一個了。」父親說。

唯一的兒子，唯一的希望，哥舒家唯一的延續。

二十二歲那年，他承襲護國將軍位，英武年少，得到越陽公主垂青，大路通天，青雲直上。

不可以任性。你不是自己的，你是哥舒家的。

你姓哥舒。

你要優秀，最優秀。

承父位，打勝仗，娶公主，這是命運對他的獎賞，需要他一直付出所有努力去回報。

只是，很累。

他無力地撐住自己的額頭，這樣一刻，無比地思念她。

苞她說話，一起吃飯，摘一朵花簪到她的鬢邊，在她唇上輕輕一吻。細細的流水，細細的陽光，日子就這樣一天一天地過去。生命的意義到底在哪里？到底要做什麼？什麼都不願去想。

只想兩個人，在一起。

正在跟小孩玩的忽然打了個噴嚏。

和嬸關切地問︰「著涼了？」

「不是。」笑，「是唱想我了。」

和嬸也跟著笑，小孩子扯著的衣擺，要求她再跟他玩石子兒。

和嬸問道︰「這位唱公子，家里是大官吧？」

「咦，你看得出來？」

「世家子弟，跟旁人是有點兩樣的。」

「嗯，他跟許多人都不一樣。」雖然她並不認識多少人。

「他家的少女乃女乃很厲害吧？」

「應該很厲害吧？」畢竟是公主啊，「不過他們還沒有成親。」

「沒有成親就將唱公子管得這樣嚴？」和嬸咋舌，「這女人可了不得。」

一笑。

和嬸小心翼翼地問︰「你的家里人，同意你這樣跟著唱公子嗎？」

「家里人……」嘆息，「我不知道我家在哪里，也不記得我的家人。」

這樣的回答在和嬸看來是一種傷心的回避——她真是越來越同情這位異族姑娘。異族女子在大晏世家是不受歡迎的，姑娘一定是在唱公子的家里受了委屈吧，才不得不這樣偷偷模模地躲到這個小城上。

「姑娘，你別嫌我多嘴。咱們都是女人，將心比心我才多這個嘴。」和嬸道，「你總不能一直這麼下去啊，你得為自己的將來著想。」

「怎麼著想？」

「趕快替唱公子生個孩子！有了孩子，名分就定下來。母憑子貴，就是這個道理。」和嬸道，「鎮西邊上有座送子觀音廟，特別靈！什麼時候我陪你去拜一拜，一準能生個大胖小子！」

「孩子？」從來沒有想過這個問題，目光落在在一旁玩的小孩身上，小男孩虎頭虎腦，十分可愛，忍不住心里一甜，問，「真的很靈嗎？」忽又想起，「不行，唱不想我出門。我長得跟你們不同，出門很容易被人注意。」

「這很簡單。」和嬸很愉快地支招，「戴上風帽就好了。」

當下和嬸便翻出一頂風帽，帽沿垂下布簾，嫌不方便，讓丫環找出一條輕紗裙裁下一大堆，替換下厚厚的布簾。戴上之後，外面的人看不清里面人的面目，里面人卻能很輕松地看見道路。

這是第一次出門，走在路上，總有認識和嬸的人打听這位身姿高挑曼妙的女子是誰，透過輕紗，隱隱只看到一點朱唇，紅得耀目。和嬸只說是自己遠房的外甥女，听說這里的送子觀音靈驗，專門過來求子。

廟里香火很盛，進進出出幾乎全是女子。孩子是否注定是女人操心一輩子的事？年輕的女子想要個孩子，年老的想為孩子求個孩子。

學著和嬸的樣子跪下，從來沒有拜過菩薩，面前這高大慈悲的漆像真的有人們所說的那麼通靈嗎？

菩薩，你真能听到我的願望嗎？

我希望自己可以做唱的妻子，可以牽著他的手逛街，可以成為他的家人，可以朝朝暮暮地看到他，一生一世都不分開。

有孩子固然是好的，沒有孩子也沒有關系。

我只要有唱就可以了。

「請菩薩保佑我們生生世世永不分離。」

耳畔仿佛有這樣的聲音。

這是自己的聲音。

心里是這樣想的……卻有一絲恍惚，那個人好像並不是自己……隱約看見兩個人跪在佛前，虔誠跪拜，「請菩薩保佑我們生生世世永不分離。」

生生世世，永不分離呵。

菩薩真能保佑嗎？心里卻已忍不住相信，菩薩已經听到，並且會代自己實現。

菩薩俯視眾生，慈眉善目。

雖然明知道即使輕紗遮住了自己的臉，卻遮不住周圍人的好奇，回去的路上，還是忍不住變了逛。

喧囂的叫賣聲，街上擁擠的人群，茶樓里飄下來的小曲，熱鬧的紅塵，俗世的快樂，對她有致命的吸引力。

茶樓上二胡伊伊呀呀地拉，十四五歲的女孩子嬌聲細氣地唱。起初她不知道那樂器的名字，還是和嬸告訴她，說完，和嬸感嘆︰「你竟然什麼都不知道——難為你的漢話倒說得這麼好。」

這話說得怔了怔。按她的容貌，應該不是漢人。為什麼，卻說得這麼好的漢話？

她記得睜開眼楮的時候，唱問︰「你醒了？」

她毫無疑問地听懂了，點點頭，又問︰「這是哪里？」

那是一間小小的民房，房主是路媽的女兒和女婿。路媽在街上看到她暈倒在路邊，所以把她撿回來。

她的所有回憶，就是從這一刻起。

意外昏倒，貴人相助，遇上英武又優雅的男子，愛上了他。

回憶之前一大片的空茫，什麼都沒有。因為沒有一絲線索，所以干脆放棄了希望。反正這樣的日子也不賴，她有唱。

有唱，就足夠了。

女孩兒唱︰「捍撥雙盤金鳳，蟬鬢玉釵搖動。畫堂前，人不在，弦解語。彈到昭君怨處，翠蛾愁，不抬頭。」

她小小年紀，自然解不出詞中意，但是聲音宛轉，別有一股動人處。听到「畫堂前，人不在」，悵然一嘆，輕輕和著她的曲調唱了一遍。

她的聲音低沉，吟唱時有輕輕的沙啞，里面仿佛歷經歲月風霜跋涉而來的澀意，就像第一遍的濃茶，入口總是苦澀，次後便是回甘。

茶樓里的客人們都望過來，輕紗帽沿遮住了她的面容，隱約看見紅唇一點，十分明艷。

嘆了口氣，向拉二胡的爺爺道︰「老人家，人生苦短，需及時行樂，你拉這麼傷心的曲子做什麼？換點喜氣的吧！」

「二胡聲音暗澀，越悲傷的曲子用二胡拉越好。」答話的卻是唱曲的女孩子。

掏出一錠銀子遞給她，笑道︰「那麼，不要二胡了，換別的吧。」

女孩子看了看銀子，又扭過頭去看了看爺爺，道︰「我爺爺只會拉二胡，要是姐姐想听，我可以彈別的。」

說著，從角落里拿出個包袱，解開來是一把三弦琵琶。她撥了兩下試聲，道︰「你不用撥子嗎？這麼彈手不疼？」

女孩子「呀」了一聲，這是她第一次在人前彈琵琶，對方又給這樣高的賞錢，一時緊張，居然忘了拿撥子。

和嬸問︰「姑娘彈過琵琶？」

「沒有呀。」道。

和嬸點點頭，「那就是以前看過別人彈——我見你不知道二胡，以為你也不知道琵琶，正想告訴你呢。」

「也沒听過。」隨口答，一面看那女孩子調音，女孩子的手法不是很熟練……她驀然怔住。

她可以肯定，自己沒有彈過琵琶，也沒有看人彈過琵琶，但是，她何以知道彈琵琶要用撥子？何以知道不用撥子手會疼？

何以知道這女孩子彈琵琶的手法不熟練？

這種冥冥之中的篤定由何而來？

難道說，在記憶之前，在那一段完全空白的時間里，曾經，曾經有過一個琵琶？

早已滅絕了的希望，忽然之間，仿若死灰中掀起一點火星。

以前……以前……她的以前……

她的手控制不住地顫抖，杯里的茶傾在身上。

琵琶聲已經響起。