前陣子，已經高齡九十三歲的爺爺在睡夢中走了，沒有病痛，當然也沒有任何遺言交代。

因為爺爺在農歷的七月初一離世，家里的長輩似乎十分顧忌；不知道是基于什麼原因，爺爺在入棺後就被送到八德安樂園的靈堂去。

適逢七月，安樂園少有人至，而爺爺的幾個兒女也大多因為住在外地而無法前往拜祭。

雖然跟爺爺不是太親，但想起爺爺孤伶伶地躺在安樂園里，真覺得有點心酸。

我是嫁出的孫女，在傳統中已經算是「外孫女」，就算有什麼意見或不滿意，也不好開口多說多問。

爺爺是民國一年出生的老鼠，剛好多了我一甲子。

他老人家的身體一直很好，即使已經九十多歲也不見老態。

他能走能動，還能自己坐車到北部去找大姑姑。

我最後一次見他，是在母親過世時，而當時……我怎麼也想不到他會在三年多後的某一天，一聲不響的離世。

在一般人的眼中，爺爺算是「好命人」，但他跟兒女們不親，也許是唯一的遺憾。

因為爺爺從沒跟我們同住餅，所以我跟爺爺相處的時間並不多，一年之中見面的次數不會超過五次。

不過那種次數是在我婚前，在婚後，我幾乎是沒見過他的。

我以為參加他的喪禮，應該不會覺得特別難過，尤其是他還走得那麼安詳，但……我錯了。

當天去到靈堂，看見他的相片，我就已經忍不住鼻酸流淚，整個喪禮的過程中，我哭到眼楮周圍的微血管都破裂，而出現一點一點的小血點。

也許是因為這樣的場面，勾起我對母親的思念；但我想更大的原因是我知道，即使我想，也不可能再見到他。

他的身體很好，我一直覺得我隨時有機會見到他，更認為他活到「破百」應該是沒問題。

但他突然走了，我連在他面前叫他一聲「歐吉將」的機會，都沒有了……

前幾天回娘家，弟媳翻出許多舊相片，其中有一本是她跟弟弟結婚時拍的。

相片雖是靜態的，但其中卻藏著許多動態的回憶。

里頭有母親穿著紅色衣裙，準備當準婆婆的忙碌身影，也有許多長輩們喝著新娘茶，眉開眼笑的照片，看著看著，不覺悵然起來。

當時那些還在的人，如今卻走了不少，而我母親竟也是其一。

比起爺爺的長壽，母親五十歲就離開我們，更教人難以接受。

慶幸的是，我們還擁有相片，還能在相片中找尋往日時光，就算相片沒有了，回憶就鎖在我的腦海之中，誰也拿不走。

「死亡不是盡頭，而是我們都得走的另一條路的開始。」

如果真是這樣，那麼爺爺已經走完了他九十三年的人生，踏上另一段旅程。

我想……他應該也跟母親一樣，去到他該去的地方了吧?