什麼叫「檔案」？

這個問題一直教我好奇。在凌某人的印象中，「檔案」這詞兒代表兩片硬硬的卷宗夾，中間收放著全新拷貝的紙張，好歹也有一、兩萬字，其中記載著鉅細靡遺的資料－－分析、數字、圖表……等等。

是的，這就是我想象中的「檔案」。……

然後，來信的看倌們要求我寫出個人的「檔案」。

現在你們了解凌某人的思路模式了吧？

有鑒于自己對「個人檔案」的無知，我索性溜到市面上，翻翻其它作者們的檔案寫了些什麼，結果發現，上頭不外乎姓名、性別、年齡、興趣、血型、星座。

就這樣嗎？可是乍听之下，這些瑣事似乎有點貧血，畢竟，連那票與我相識好幾載的死黨到現在也弄不清我的血型、星座，所以我不免有點懷疑為何讀友們會對它感到好奇。

然後我又跑去詢問另一位好友︰「喂，拿份『檔案』給小妹見識一下。」

他丟給我一片光盤。

「這是什麼？」我很疑惑。

「檔案。」他言簡意賅。

「打印出來有多長？」我又好奇了。

「這片光盤大約等于五十片磁盤片的容量，妳說印出來會有多長？」他反問我。

然後我就要反問親愛的讀友了。請問你們搜集一籮筐關于某某作者的興趣做什麼？

「人家快樂，妳管人家！」這是我老姊替贊友們仗義執言的結論。

好吧！既然如此，本著服務大眾的精神，凌某人只好乖乖坐回計算機前，KEYIN那五十片磁盤片的「個人檔案」，等哪天我順利完成了，一定會打印出來，寄給親愛的讀友們。

（當然，你們必須等我把所有資料打印出來才成。）如果閣下耐心不及的話，那麼，幫幫忙，麻煩請把你想知道的項目寫下來，不要僅是告訴我「請寄給我一份妳的檔案」，告訴你，凌某人會KEYIN斷手指頭的。

最近有一件滿令我開心的事－－我的朋友跑來台灣定居了。

由于凌某人學生時代曾經在美國小住了兩年，因此結識不少志同道合的外國友人。其中兩位服務于教會，目前申請派駐到台灣來，因而得以和我重聚。當消息傳來時，我著實感受到「世界很小」的震撼。

在此，要對親愛的AliCiaandChad說︰NiCetOhaVeyOuguyShere。

※※※

再來談談創作這本書的甘苦。

由于我一直使用計算機寫稿，因此計算機大哥的重要性于我就像衣食父母或第三只手。

好死不死的，這位「機器兄弟」居然在小女子創作至第二章的時候感冒了。

你曉得感冒是怎麼一回事吧？通常是出于濾過性病毒作祟。

炳！沒錯，就是「病毒」。這款偉大的病毒無愧于「濾過性」的威名，居然躲過我的防毒偵測系統。

可憐我凌某人立刻斷了「手」，眼睜睜見到我的計算機深受病毒之害，無法開機。為了消滅那只頑強的病毒兄，我一連使用三套掃毒軟件，從美國大夫、英國大夫，甚至俄羅斯大夫全部找遍了，依然奈何它不得。沒法子，只好將計算機送去住院。

整個過程歷時七十二小時，耗費我八百兩銀子，當計算機再度回到我的書桌前，我已經流掉半缸冷汗。

有鑒于自己實在太過依賴高科技產物，凌某人當下便痛定思痛，決定恢復徒手爬格子的生涯。君不見，現代好萊塢電影莫不以高科技產物有朝一日叛變為題材，警告人們未來世界潛在的危機意識。

坐回書桌前，我惡狠狠地威脅計算機弟弟︰「我要把你打包起來，空投到太平洋喂鯊魚！」

它無語，和我靜靜對峙。

三十分鐘過去了……

「好吧！」我寬大為懷。「要不然冷凍你兩天就好。」

再三十分鐘過去……

好友打電話來，劈頭就問︰「妳現在在干嘛？」

「打計算機游戲。」我厚顏承認。

讀者看倌們看到這個段落，可能開始感覺不滿。不是說好了冷凍它兩天嗎？

「別開玩笑了！」換成我對你們冷笑。「如果凌某人當真冷凍它兩天，你們還看得見這篇後記嗎？」

嘿！

同系列小說閱讀︰

海鳥社  1︰四季豆戀曲

海鳥社  2︰貓兒眼續曲

海鳥社  3︰變色龍終曲