小平的男朋友跟人家跑了，小平天天說︰「人生在世不稱意」，說說也是，她在這里念書三年，那學費零用與生活費用，每一毫每一仙都是她的儲蓄，假期與周末也得去做工，苦是苦得說不出，她說這是活該。她家中沒有經濟支持她，精神支持也沒有，把她當作死在外頭也算了，偏偏她母親三日兩頭的來信嚕嗦她，又說她父親這個那個，又要她趕快回去養家過活。

小平說︰「真就快逼出肺病來了。」

偏偏這時候，她的男朋友又跑了。

小平悶得連苦也不訴，說不出的苦，她到了我的房間，就把閑書拿起來，躺在我的床上看，看累了睡，睡醒了看。我見她暫時是無心向學了，反正離考試還有一段日子，就勸她去散心。

「哪里去散心去？」她問我。

我笑，「你不是說人生在世不稱意嗎？咱們索性散發弄扁舟去吧。」

她抬頭想了想，「本來我也想去走走地方，去巴黎嗎，那是春風得意的人去的，真學你說，我們去劍橋如何？那里真有扁舟，可惜你我頭發不夠長，散不開來而已。」

我們商量好了，決定去三天，如果玩得高興，再多留幾天。我與她收拾了一只小皮箱，兩個人鎖了宿舍門，上火車去矣。沒有男朋友也有這個好處，愛走就走，沒有留戀，反正什麼地方都一樣。

在火車里，小平默默無言。一下子她又睡著了，我看這窗外的景色，郊外是一色的綠，看久了也很悶。果然人生沒有什麼得意的事，可是能夠這樣無端端跑到劍橋去一次，也不容易呢。

我買了咖啡與小平喝著，小平說︰「到了劍橋，如果天氣不好，怎麼辦？」

「也照樣上船，」我說︰「下雨有下雨的好處，淋死了干脆不用活了，豈不是更好？煙雨蒙蒙，你我坐一葉扁舟，比大太陽下更美。」

小平問︰「你又有什麼不得意？」

「不該多念幾年書。」我說︰「這是我平生最不得意處。」

她微笑。

到了劍橋，我們倆找到了小旅館，不管三七廿一，睡了再說。睡覺睡慣了，會上癮的，跟喝醉酒一樣，不知身在何處，有一種異樣的感覺。

我們睡了一個下午，買了點吃的填肚子，在河邊散步，著地形。我們兩人都不會撐那種長而狹的船，可是小平明天要試那種，我勸她租只普通船劃劃也算了，不要太風流，可是小平不依。

偏又不巧，天下起微雨來。

這時是我們的復活節假期，剛巧是春天，老實說，這種雨根本不討厭，真細得像絲一樣，連雨衣也不需要，一頂帽子也就夠了。劍橋在雨下永遠是美麗的。

我們躲在一棵柳樹下，小平把柳枝在手中慢慢的，一下一下的模著，她說︰「真是歡情薄！怎麼真下雨了？」我轉頭向她笑了一笑，她心情不好，當然一切都不美，我不好怪她。她自己也發覺了，嘲弄的說︰「看我這個人，有你這樣的朋友，還嚕嚕嗦嗦，沒完沒了，太不應一該了。」我淡淡的說︰「我又沒有為你做什麼，听你發幾句牢騷，也是應該的，你看這雨，真是十二分浪漫。」

小平點點頭，苦笑。我們靠在樹干上，大家都有話說不出來。春天還是很清涼的。

就在這個時候，窄窄的河面忽然撐出一只蝴蝶舟，撐船的人還是一個女孩子呢。我與小平都看呆了。

那女子穿著一條米色構料子的長裙，飄飄然，站在小舟上，小舟悠然地蕩在河面，河水給雨點映得縐縐的，又有點霧，這女子一身白衣恍恍惚惚，看上去竟不像人，像個樹林里鑽出來的仙精。

小舟停了下來，她把頭靠在長篙上，雙手扶看篙桿，一頭黑發從肩膀披下來，垂在肩膀上。

小平笑，「有人比我們早一步，而且真正的風流，這不是享受是什麼？」

太冷了，下雨天，又是傍晚，天已漸漸的暗下來了，這女子一個人穿得這麼單薄，泛舟河上，大概也有什麼說不出的心事吧。

小平說︰「是中國人。」

我點點頭。

她坐了下來，小舟左右左右的幌動，她听見有人聲，轉過頭來，她有一張令人吃驚的美麗的臉，只是太蒼白了一點，毫無血色，長發有幾綹貼在她臉上。

她顯然不高興有人打擾她，又站起來，把長篙輕輕一點，那小舟也真听她的，馬上蕩了開去，三兩下就不見影子了。

小平也看得傻了，過了很久，她說︰「咱們不是看見鬼了吧？哪里有這樣的人？」

「是一個奧菲莉亞的鬼，」我說︰「回來尋漢姆列特的。」

「奧菲莉亞不會是中國人。」小平輕聲說。

「那麼是誰？鬼正應該是這樣子的，丑的鬼不可愛。」我說︰「咱們還是回旅館吧，不然在此坐久了，看到拜倫的鬼，可真嚇死了。」

「拜倫據說常常出現。」小平說︰「不少人見過。」

「他也是不服氣，」我說．「一下子人人把他捧得那樣高，一下子又不讓他回家。」

我與小平一邊說．邊走向旅館。

她說︰「我是個男人，一定追求剛才那個女孩子。」

我說︰「也許有一千個、一百個男人在追求她了，她煩不過，才躲到河上來泛舟的。」

「不會。」小平肯定的說︰「我看她是寂寞的。」

小平寂寞，最好人人陪她寂寞，她的心理可以理解。

我說︰「就憑那麼一眼，就去追求她？」

「是，」小平堅決的說︰「就憑那點風采，足夠過一輩子了。」

我笑，「可惜你我都是女流，無從下手。」

小平笑。

我說︰「她是這里的大學生吧，看她撐船的技巧，完全第一流，沒有三載五載，決練不出來。你我平時自視不凡，比起人家，也差得遠了。可知山外有山，人上有人。」

「輸給她，我是心甘情願，」小平說︰「可惜男人的趣味是這麼低級。」

我不晌。男人娶個能干的老婆干什麼？除非他比老婆更能干，否則終久要看老婆的眼色行事，那又多麼困難，小平不明白這一點。

第二天我們一早就起來了。

去租了一只小扁舟，那只小舟不听小平的，一直兜圈子，幸虧我們去得早，河上沒人，否則真引人發噱，小平一氣之下，放棄，我們改租一只小艇，她半躺在小艇的木板上，才舒了一口氣。

我問她︰「怎麼樣？快樂了一點沒有？」

她仰面看著陰陰藍灰色的天空，她說︰「我自小不知道什麼是快樂。」

「你不公平，虧你名字中還有一個‘平’字，你有過快樂，即使是短短一刻也是好的。」我說。

「好的，我承認，可是那麼來去忽忽的，我也搞糊涂了，到底是怎麼一回事？年紀也大了，又一事無成。」

「考完試，拿張文憑，也是好的，什麼叫一事無成？釣個金龜婿便叫成功？那咱們不必來念這個千奇百怪的三年書。」

小平笑，「到底中國人三千年來，衡量女人的本事，是看她有沒有法子利用得一個男人死心塌地。」

我也笑，「那你我是最最無用的了。」

「所以呀，我們在社會上如此沒有地位，怎麼出去見人？只好躲在學校里。一年復一年，我怎麼快樂得起來？開玩笑！」小平哼了一聲。

我也躺在船上，有這樣的日子可過，活到八十歲也罷了，誰還高興出去服侍一個男人進進出出？我伸一個懶腰，思量著未來的日子。

小平忽然也靜了下來。

我們倆在船上打了一個盹，真是兩個渴睡蟲，我也承認一這點。

雨絲把我們打醒的，我脖子酸軟，再伸一個懶腰，推了推小平，坐起來，把船劃到比較遠的地方去。小平醒了，吃著拖肥糖，並不起勁。

我又看到了那個女孩子。

她仍舊是在蝴蝶舟里，一種出世的樣子。她躺在舟中，窄長的船只容得她苗條的身子，她把頭擱在船邊，濃厚的黑發一半掉在河中。發上甚至沾著浮萍。這一角的河水深而且干淨，但她這種做法，仍然給我一種異樣的感覺。她的咀唇緊緊閉著，眼楮卻看著天空，又下雨了。她好像是專候下雨才出來的。身上的衣服換過了，但是款式還是差不多，這種天氣我與小平都還穿著毛衣，小平與我都比她壯健，她卻穿得這麼薄。她離我們不遠，可是既不打招呼，也對我們沒有興趣。我與小平比起她，真還算是大俗物，既然來散悶，應該一個人來，如果來享受，也一該一個人來，我拉著小平，小平又拉著我，由此可知我們真是湊美，自視清高，人家才是風流不為人知呢，春光好就該麼高興一番。

小平也看見了她，她說︰「我最羨慕第一個穿薄衣服的女孩子，人家還裹得密密麻麻，她已經飄飄出世了。又羨慕最後一個穿冬衣的女孩子，人家閃閃縮縮，她還是自由自在，我也學過，我什麼都學了，可是學不成，那次差點要害肺炎。」

我說她，「你別過份自責了，連穿一件衣服也怪上半天。」

她說︰「我不能怪社會怪人倫呀。」

我說︰「怪社會最好，根本就是社會人類對我們不起，一沒有投胎在有錢人家，二沒有嫁一個有錢老公，以致誤購墮風塵，高不成低不就，委委屈屈的懷才不遇。」說著我也笑了，「罷了，小平，你有什麼大不了的事？不過是一點兒女私情不如意，就怨氣沖天，也太過份了。」

「我是最自我中心的，我看不開。」她說。

「過一陣子就好了。」我說︰「肚子餓了沒有？」

「咦，那只小舟呢？」小平問。

我們說話的時候，那個女孩子已經把船駛走了。

也許我們兩個的聲音還不夠低。

吃午飯的時候，小平說︰「沒有見過那麼雪白的臉。」

「是呀，是一種象牙白。」我說︰「我若長得那麼好，就留在家中做明星了，還來劍橋讀書呢。」

「怎麼一樣？」小平白我一眼，「誰敢把這種身份一口氣說？只有你。」

「有那樣的美麗，展覽給大眾看，是很應該的。」

「大眾也有分別，大學里的大眾……」她不晌了，開始低頭吃她的牛肉面包，做人還是要看得開一點才好，小平漸漸在學，她學得慢。

吃完飯，我們去城里逛。劍橋的店不多，可是也有服裝店，小平看中一條長裙子，是那個女孩子穿的那種。我說不好，不適合小平。小平與我還是穿牛仔褲好一點。

小平說她難忘那女孩子飄然的姿態。我笑她，這是與生俱來的，買一條裙子就學得了？她也太天真了。小平氣我，她的注意力漸漸分散，那是好事，過去的事何必苦記，不如往前頭看看，看什麼？看柳暗花明。

水仙花都開了，一地的金黃。

人家是偷得浮生半日閑，我們是打算玩三天。

我問︰「今天是第二天了，你猜明天是下雨還是天晴？」

小平懶洋洋地說︰「當然是下雨，要不要賭一下？」

可是第三天卻是個大晴天，而且有意外之喜，大學空地里來了一隊樂隊，免費奏起民歌來，草地雖然有點濕，大家也都不管，有的鋪了毛巾，就坐在地下听，歌唱得並不好，到底是免費的，而且就因為唱得不好，有一種稚氣，歌聲哀怨動人，訴說著女子的愛人遠征不歸。

我在人群中找那個女孩子，可是找不到，找不到是意料中事，她怎麼會在人群中出現呢？她此刻在做什麼？莫非又在河上？

她換上牛仔褲與毛衣，也必定一樣動人吧？下次見到她，我希望可以大聲對她說︰「看開一點！看開一點！」像她那樣的人材，應該抬起頭來，征服十打八打男人，為我們出一口氣才是。

小平推我一下，「喂，在想什麼？」

我沒有想什麼，我在多管閑事。

听了一上午的民歌，小平精神略佳，在陽光下我看她的容貌，也堪稱色如春曉，這樣才貌俱全的女孩子，男朋友還跑得無影無蹤，難怪她要生氣。

我們在冰淇淋車買了冰淇淋吃。我長長吁出一口氣。

「太陽好。」小平說。

我笑說︰「你還年輕，太陽自然是好的，我簡直不敢見陽光，這太陽像照妖鏡一樣，什麼雀斑皺紋通通照出來了，我還是照月亮好。」

「要不要今夜出來月夜泛舟？」她興致好得很。

「你別折騰了，改明兒找個新男朋友，再耍花樣吧，我是不高興舍命陪君子的。」我教訓她。

「我自己去。」她仰頭，「女朋友總不及男朋友，男朋友什麼都肯，你這個人，不夠豪放。」

我火了，我說︰「他媽的，男孩子跟你泡，那是司馬昭之心，路人皆知，不過是想把你弄上床去，我跟你在一起，有什麼好處？我還有興趣模你的手呀？我不好此道，男女自然有別，你若不欣賞我，簡單得很，我打道回府好了，留你在此快活。」

她嘆一口氣，「你以為我真的不知道？我就是不想馬馬虎虎的。」她再嘆一口氣。

「對，你想八人大轎抬你回家做太太女乃女乃，你等吧，等好了，反正你有的是時間。」我笑說。

「現在做女人益發不如以前了。」小平說︰「還是以前的女人好，咱們都叫女權運動害的。像我媽媽，活了六七十歲，嫌我爹這樣不好，那樣不好，封封信說男人靠不住。是呀，男人是靠不住，可是我母親不能說這句話，她靠了我父親五十年了，一輩子沒賺過半毛錢，她自以為勞苦功高，不過是養了幾個孩子，捱過幾年窮，這算什麼？像我們這一代，做人家老婆，人家娶你是給你面子，家里事哪一樣不用動手？還得上班去工作來倒貼家用，平時上街要打扮得漂漂亮亮，嘿，那才難呢。早十年八年又好點，現在真是王小二過年了。」她苦笑。

我與她散步，我不想與她多說這種問題，我支開她，「喂，上哪里？」

她卻說得興致上來了，「你看我，做錯了哪一點？我人長得不壞呀，又不少眼楮不缺鼻子，我書也讀得好呀，全校承認。我爭氣這些年，苦了這些年，滿以為畢業可以結婚去，誰知又來這麼一下子，什麼都是空。」

我不阻止她，說了出來，她心里也舒服一點。

我輕輕哼披頭士的歌──「沒有一樣是真的……草莓田……」

「真的沒有一樣是真的。」小平說︰「什麼是真的？有幾個人長得像那個撐船的女孩子？」

我不晌，那個女孩子……我們又不知道她，誰曉得呢？

「我母親這麼一把年紀，還來向我訴怨。媽的，我跟誰說去？誰要听我的？」小平問我︰「你要不要听？你要不要听？千篇一律的故事！她還來煩我哩。我不如干脆死了，我告訴你，我是不舍得我父親的。」

我笑，「何必這麼氣憤呢？你說給我听好了。」

「你听？你轉過面就笑我。」她說︰「你自己也有煩惱事。」

「過一陣子就好了，活到哪里是哪里，這里氣憤作什麼，你看我們！悠然游南山，豈非美哉？」

「你倒是詩興大發，我受不了。」她說。

「這兩天濫用詩詞的是你，不是我。」我指正她。

「你與我，咱們瀟灑不起來，咱們不過是普通女人，不過因為運氣不好，我告訴你什麼人才是一流的──」

我接上去──「我知道，那個駛蝴蝶舟的女孩子。」

「是啊。」小平向往的說︰「真是，她才是智者，像她這樣的女子，一定是莊子般的。」

「你怎麼知道？」

「看得出來。」小平說。

就在這個時候，河的那一頭有一個小孩子突然叫起來，「救命！救命！」是一個小女孩，指著河頭。

我不由分說，急步奔過去，拉住那個孩子，問她︰「什麼事？你受了傷？」

她搖頭，恐怖的指著河中間，我隨著她的手指看過去，嚇呆了。

有一個女子浮在河中，飄飄然，衣服是白色的，在河面浮啊沉沉，有說不出的詭異，太陽下，她彷佛在仰泳，長發在水中拂來拂去。

是她！

是那個女孩子！

我狂叫一聲，沖下河去，我沒有月兌衣服，沒有顧到河水冷，我向她游過去，我努力游過去，抓到了她的手，拉住她的手，然後托起了她身子，向岸邊游，她真冷，冷得像一塊冰一樣，等我掙扎上岸的時候，岸上已有一大堆人了。

他們要拉我，我說︰「這個女孩子！快快！」

「你！」一個警察說︰「你先上來，她已死了。」

「沒有！」我尖叫。

他們把我們兩人一齊拉上岸。

我渾身濕的跪下來，看著這女孩子的尸身。她溺斃了，警察說得對，死了不止幾個小時了，薄薄的衣服緊緊的貼在她身上，仍然是一個美女。

有人拿來了兩張毯子，一張蓋在我身上，另一張在她身上。小平抱住我，我抬起頭來，問小平︰「為什麼？為什麼是她？」

小平臉色白如紙，渾身顫抖。

我倒不覺得冷，我心里害怕。

「為什麼？」我問著。

我把毯子拉開來看她的臉。她的咀唇是紫色的。一點也不可怕，就像擦了時下流行的唇膏一樣，眼楮閉著，睫毛長長的，臉上是那種象牙白。

警察們扶起我，「小姐，你要換衣服，你很勇敢，但她已經死了。」

在警署里我換了衣服，烤火，喝拔蘭地，女警替我梳好了濕頭發。他們有話要問。

小平整個人崩潰了，她在嚎啕大哭。

警察問︰「你們是親戚？」

「我不認得她。我們不是劍橋城里的人，我們來住幾天，可是在河里見過她幾次，我們皆是外國人，我們覺得她很漂亮，所以有印象……最後一次見到她是昨天，是的，昨天。今天有陽光，我們在听民歌……然後，就是這樣了。是的，我確實是昨天，昨天下午，她躺在小舟上，像奧菲莉亞，你知道奧菲莉亞？」

警察點著頭，另一個警察匆匆的進來，說︰「查到了，學生，法科院的三年級生。好女孩子，但是幾個禮拜前輟了學，每天下雨就來撐小舟，不知道是什麼道理，一個男孩子據說，他不再來找她了……。」

小平尖叫起來，我過去抱著她。

那個警察轉過頭來，莫名其妙的說︰「她發生了什麼事？要不要叫醫生來給她一點鎮靜劑？」

我說︰「不用了，我帶她回去，我們要回家去了。」

我扶起她，我把小平扶回旅館。

到了旅館換衣服，我們什麼都沒有說，便找到一間小酒吧，我一杯一杯地喝著拔蘭地，我希望自己不要著涼，不要傷風，我很高興我還活著，我覺得明天一早回到宿舍，我應該把筆記拿出來看看，不應再浪費時間了。

小平則喝伏特加與橙汁，沒有幾杯我們便有酒意了。這間小酒吧里多數是學生，有人在一角打彈子、看電視，見到兩個陌生面孔的異國女生走進來，又沒有男伴，只坐在那里獨飲，當然大表興趣，因此過來搭訕。

原本踫到一種情形，我與小平都是不睬的，原本我與小平根本不會到酒吧來，可是今天我只是悶聲不響的喝著酒，讓他們在我身邊嘻笑著。小平更與他們聊起天來。

小平是很漂亮的一個女孩子，只是平時不肯對男人稍假辭色，她一放松，追她的人不知多少。以前她有男朋友，自然把自己把守很嚴，現在男朋友丟了，心情不一樣，又喝了酒，所以很肆意的說說笑笑，我倒覺得是這樣好，做人，活到哪里是哪里，天天板著個臉，有什麼好處？把生活看得太緊張，遲早活不下去。

我繼續喝著酒。

他們的話題漸漸移到今天發生的意外上去。

一個說︰「……其實水也不十分深，就算掉到水里，只要游兩下，便可以到岸了，而且抓篙，也就可以浮上來，她是會游泳的。」

「你們認得她？」小平問。

「同一間學校的，她又這麼出色，怎麼不認的？只是她從來不跟我們說話，她基本上看我們不起，她是一個非常驕傲的人，這次發生了以外，我們很難過。」

小平問︰「你們認為是意外？」

「當然是，她不小心，摔到一塊石頭，昏迷溺斃，警方都這麼說。」

我喝著酒，不分辯。這明明是自殺，怎麼會是意外呢？我們看見她的時候，她死念已熾，根本身上已經沒有活人的味道，但求解月兌。現在想起來是很明顯的，只是當時不覺得，以為她出世月兌俗。

小平說︰「她是一個很美麗的女孩子。」

「是呀，」一個男孩子說︰「大浪費了。」

他們又說別的，我覺得我的頭有點沉重，我想回旅館去，于是便跟小平說了。她還不想走，我便一個人站起來。有好幾個男孩子要送我，我急忙推辭，但是他們很堅持──因為夜了，我只一個人，下雨、路滑、又半醉。我想想也是，于是答應了。

其實走回去只要十分鐘，那個男生是意大利人，問我可懂意語，我說我只會講句「媽媽咪亞。」他笑了。我們走過一個花園，玫瑰花開了，他說︰「費奧莉。」我點點頭。花，他指著攻瑰︰「露薩。」我點點頭。

然後到了旅店，我向他道謝，他回去了。

我上樓至房間，放熱水痛痛快快的洗了操，用毛巾裹住身體，擦干了便上床，昏昏的睡過去，睡了半夜，才听見小平回來，她輕輕的也睡下了。

第二天我倆睡到太陽曬到臉上為止。

我醒了，居然頭也不痛。小平還睡得很香甜。我輕輕起來，拉開窗簾，窗外真有點春意了。咱們活著的人，總是有明天的。

我看看火車表，下午兩點半有火車，我可以在火車上吃點東西，就趕這一班回去好了，我推推小平，她睜開眼楮，我說︰「回去了，大把功課要做。」她搖搖頭，「你回去吧，我約了人，我今天跳舞去。」我說︰「真的？」她說是真的。我問︰「我可以放心嗎？」她說︰「你當然可以放心，我們這樣子的人，能夠活下去，絕對活下去，決不跟自己開玩笑，我想真的再樂三天，就回來好好的念書，應付考試。」

我說︰「你每天下午打一個電話來，電話費我來付好了。」

「沒關系，我一定打。」她說。

「你可別叫我等。」我說。

她感動的說︰「你真好，你對我真好，有你這樣的朋友，我也不應該抱怨了。真的，我不會叫你失望的，我沒有那麼傻。」

我轉過去換衣服。

那個女孩子泛舟的情形又出現在我面前，那種衣袂飄飄的樣子，在微雨下，象牙白的臉。

我低下頭穿襪子穿鞋子，我說︰「這雙鞋子，要廿鎊呢。」

小平說︰「可真漂亮。」

我向她一笑。她的聲音心平氣和。

我說︰「我的東西都留待你替我收拾，記住打電話，別玩得太瘋。」

她點著頭。我一個人走了，在火車上，我叫了三文治吃，車窗外的郊外風景，是一色的綠，看慣了，真有點悶。但是活著總是好的。悶管悶，可是活著總是好的。像小平，她一直活下去，不一定有什麼大團圓的結局。可是至少她母親有個訴苦的對象，我有個人陪著去劍橋。

三天後小平回來了，我們放完了假，依舊去上學。拖著沉重的書包，日子過得跟以前一模一樣，刻板得叫人炸開來，可是不知怎地，我們兩個人都不再抱怨了，小平尤其一聲不晌的工作著，有時只見她在紙上書寫︰人生在世不稱意，不稱稱意。

是的，大家都不稱意，不相信到街上去問問，有誰是活得特別稱心樂意的。我與小平有一種默契。咱們積極地活下去，消極地過日了。積極地做事，消極地做人，有很多事是不能控制的，凡事只好看開一點。