采芹,」喬書培平躺在床上,瞪視著天花板,和屋頂那盞配著白紗燈罩的吊燈。夜已經很深了,可能一點,可能兩點,可能三點……他已經疲倦于看表,疲倦于思想,長久的「等待」已快使他發瘋了。天氣又熱起來了,即使這樣靜靜的躺著,他仍然覺得脖子下面都是汗。「你最好告訴我,你最近到底在忙些什麼事情?」采芹在床沿上坐了下來,她還穿著表演的服裝,一件玫瑰紅的軟緞長裙。他的眼光從那蒼白的燈罩上調回來,投注在她身上。許多人都不適合穿玫瑰紅,他想著。但是,她穿起來卻嬌艷得「要命」,絲毫沒有土氣和火氣,她像天邊的一朵彩霞。他心里有些疑慮的想著,彩霞,世界上從沒有人能抓住彩霞。「我不是已經告訴你了嗎?」她有些心虛,聲音就顯得相當閃爍。「我工作的時間加長了。」
「加長了?從早上十點到──」他終于抬起手腕來看了看表︰「凌晨兩點鐘?請你告訴我,那一家餐廳營業時間這麼久?你那家鸚鵡窩是違規營業的嗎?……」
「喜鵲窩。」她輕聲更正著。「我不管它是什麼豬窩狗窩!」他從床上坐了起來,眼楮直直的瞪著她。「我只知道你不對勁了!采芹,」他把聲音放柔和了︰「你是怎麼回事?你到底是怎麼回事?你確實在‘喜鵲窩’工作嗎?」「當然。」她驚悸的回答,眼楮大睜著,凝視著他。心髒卻在怦怦跳動。不能讓他知道殷振揚的事,不能讓他知道她「拚命」在幫哥哥還賭債,不能讓他知道殷家的陰影又回來了,不能讓他知道她在「跑場」。她今晚是回家太晚了,但是,怎麼辦呢?「綠珊瑚」咖啡廳加了消夜一場的演奏,彈到現在,她實在無法抽身啊!她已經每根骨頭都在痛了,她的手指都要斷了,她只想躺下來趕快休息。「你知道台北的餐廳,雖然明文規定是上十二點,」她勉強的解釋著︰「暗地里,到凌晨兩三點,照樣營業的也有。」
「為什麼以前你不需要工作到這麼晚呢?」書培的狐疑更深了。「你有秘密嗎?你有瞞著我的事嗎?」
「噢!」她從床上跳了起來,抓起床邊的浴袍,逃避似的說︰「不要疑神疑鬼吧!我一直在彈琴,沒有秘密,真的。」她很快的看了他一眼︰「我要去洗個澡,我累了!滿身都是汗。」
他不再說話,把雙手枕在腦後,他半靠在床頭上,目送她的背影消失在浴室門口。他就呆呆的望著那浴室門口發怔,心里像有十七八鍋熱油在同時煎熬著。采芹,你不是個撒謊的能手,別人撒謊能夠不動聲色,你卻連眼光都不敢和我相對!他咬住嘴唇,為什麼會這樣?她為什麼會變了?是的,她始終在變,她緩慢的變,你自己也明知道她在變!他又想起今天下午,陳樵對他說的話了︰「本來不該告訴你的,喬書培,可是我實在熬不住了。你現在在設計公司也拿好幾千一個月,你就那麼需要采芹出去工作嗎?」「怎麼?」他困惑的問。「有什麼不對?」
「你不覺得有什麼不對嗎?」陳樵有些氣呼呼的,接著,就長嘆了一聲。「好在,你和采芹也只是同居而已。」
「什麼意思?」他驚愕了,有些心慌膽戰起來。是的,不對!最近什麼都不對,她早出晚歸,成天看不見人影。深更半夜,他常常已經熟睡了她才回來,回來後就疲倦得什麼似的,連溫存的時間都沒有了。「我太累了,書培。」「我很抱歉,書培。」總是這樣的,她躲避他,她拒絕他,而他卻不知道是從何時開始的!「你發現了什麼事嗎?」他問陳樵,心里已隱約的猜到了一些。「本來不該告訴你的。」陳樵又說。「說吧,少婆婆媽媽了!」他大叫。「知道林森北路有家咖啡館叫‘綠珊瑚’嗎?」
「不知道。」「我就猜到你不知道,」陳樵悶悶的說︰「昨晚我和何雯在那兒,我們見到了采芹。她不是一個人,有另外一個彈電子琴的男人和她在一起,他們表演了雙人奏……」陳樵呆望著他。「采芹沒有發現我們,那咖啡館光線很暗,我們又待在一個角落里。可是,我們看他們卻看得很清楚……」陳樵蹙緊眉頭,從牙縫里迸出了一句話︰「他媽的!喬書培!天下女人多得很,別認定一個殷采芹吧!」說完,他轉身就走。
他一把握住他胸前的衣服。「說清楚一點!」「還要怎麼清楚?」陳樵一股代他「窩囊」的樣子。「那男人又高又帥又性格,彈一手好琴,采芹跟他在一塊兒。他們……」他瞪著喬書培。「書培,我們都戀愛過,是不是?我不會看走眼的,他們──親熱得厲害!那男的對她噓寒問暖,一會兒遞酒,一會兒遞咖啡,已經無微不至了!」
他幾乎昏倒。第一個沖動是立即趕到那個什麼綠珊瑚紅珊瑚的地方去,把他們一起捉住。但是,理智立即克服了這股沖動,或者,是陳樵神經過敏!或者,是陳樵安心破壞,他們一直就反對他和采芹,他們一直投蘇燕青一票!不不,不能莽撞,他寧願听采芹自己說。這是不可能的事,絕不可能的事!他的采芹?他那一往情深的采芹?怎麼可能?怎麼可能?怎麼可能?他為了她,連過年都不回家,他為了她,連父子親情都置之不顧!天知道,他多想父親!可是,為了她啊!他以為,他們曾有過的冷戰時期都過去了,最近,他們已經不再嘔氣,不再吵架了!難道……難道……這種「平靜」竟意味著她的「變心」和「背叛」!他不敢想了,真的不敢想了。于是,他回了家,耐心的等待著她,在每一秒鐘,每一分鐘的煎熬里等待著她,在那要撕裂他的痛楚和郁怒下等待著她──直到她終于回來了。
現在,喬書培瞪視著那浴室的門,心里就像火燒般燒灼著,燒得他頭昏昏目涔涔而五髒翻騰,燒得他每一根神經都痛。天哪,采芹!你不能這樣對我!你不能!即使我們之間還缺一張婚約,但是我們早就有了百年之盟,你怎可以這樣?我不問你的過去,不計較你的失足,你怎可這樣對我?天呵,采芹,這太不公平,太不公平,太不公平了!他咬緊牙關,腦子里又響起陳樵的話︰「我看你最聰明的辦法,是拔慧劍,斬情絲!你要知道,咖啡廳哩,餐廳哩……都是魚龍混雜的地方。采芹,多少是個「半歡場」中的女人!你不能對她要求太高!」
不行!這太不公平了!太不公平了!采芹,如果你背叛了我,我會把你殺掉!我會把你撕碎!我會把你連皮帶骨,吃到肚子里去!哦,他搖搖頭,猛烈的搖搖頭,搖醒了自己的意識。哦,采芹,你知道我不會傷害你,請你也不要傷害我吧!我寧願听最惡毒的真實,不要听最美麗的謊言!
采芹從浴室里出來了,她穿了件純白的睡袍,站在那兒,純淨得像個天使。他依然靠在床上,目不轉楮的看她。采芹,你是天使嗎?還是魔鬼呢?
采芹走到床邊,坐了下來,她累得一點力氣都沒有了,累得只想躺下去,關若飛是對的,這種連續的彈奏會要人的命,幸好是關若飛和她搭檔,幫她換手。但是,她仍然覺得自己每根骨頭都松了,散了。而且,她的頭已經病得快裂開了,過多的咖啡,過份緊張的跑場……她真的快吃不消了。她輕嘆了一聲。為什麼嘆氣?他仍然盯著她。沒有柔情,沒有蜜意,你滿臉的倦怠,滿眼楮的憔悴。和我在一起,已經變成是你的折磨和負擔了嗎?傻啊,喬書培!這麼多日子以來,你是個睜著眼楮的瞎子,你居然看不出她對你的厭倦!
「采芹!」他低喚了一聲,喉嚨是沙嗄的。「嗯?」她輕應著,心里又驚悸了起來。唉唉,別再追問吧,別找麻煩吧,我已經累得快死掉了。她躺子,把頭深深的仰靠在枕頭里,放松了四肢。
他伸手模到床頭的煙,取了一支,他燃起煙。坐在那兒,他回頭看著躺在他身旁的那張臉。她瘦了,她很蒼白,她憔悴而無神……她不是那個被他的愛所滋潤著的女孩。他失去她了。他深抽了一口煙,重重的噴出去。他思索著,想著要怎樣跟她開口,煙霧彌漫在小屋內。她輕咳了兩聲,伸手放在他身上。「別抽太多煙,」她呢噥的說著,打了個哈欠。「會影響你的身體。」「你不是也抽煙嗎?」「戒了,早就不抽了。你不許的,你忘了?」她翻了一個身,把臉藏進枕頭里,似乎準備睡覺了。
「采芹!」他沉聲喊︰「我們談一談,行不行?」
「明天再談吧,明天,好不好?」她睡意朦朧了。
「不行!」他大聲說。她驚跳起來,眼楮睜開了,她仰望著他,心里在哀求著。書培,讓我休息吧,你不知道我有多疲倦!他瞪視著這對眼楮,燈光下,這對眼楮迷迷蒙蒙的,像隱在薄霧里的星光。天哪,她多美麗!他不要失去她,他不要!他不要!他不要!他伸出手去,顫抖的觸模著她的頭發。
「采芹,你辭掉餐廳里那個工作吧!馬上辭掉!明天就不要去上班。我現在有工作了,我可以養活你,只要我們把生活水準稍稍降低一點,我可以養活你!」「書培!」她驚喊,抬起睫毛來,真正的清醒了。「不行,書培,我需要那個工作!」
「需要是什麼意思?」「我……我……」她囁嚅著︰「我喜歡那工作!」
「喜歡?」他的聲音提高了︰「喜歡彈琴?還是喜歡餐廳里的燈紅酒綠?還是喜歡那些捧你場的人?還是喜歡有人對你獻殷勤……」「書培!」她喊,用雙手抱住了他的腰。「你不要找我麻煩,你不要!」不要找你麻煩?他驚悸的望著她,迷惘而混亂。再找你麻煩,你就會離開我了?他用手扳起她的頭,她被動的翻了一個身,那白紗的睡袍領口好低,她那白皙的肌膚半露在他眼前。他伸過手去,微帶痛苦的去觸模她;你是我的,你是我的,你一定要是我的!她抓住了他的手,滾開了身子,她嘆口氣︰「不要!我累了。」累了?累了?累了?一個晚上,你講了幾百聲累了?在這一剎那間,他想撕碎她的衣服,他想剝光她,他想蹂躪她,他想佔有她,他想擠碎她,他想壓扁她!但是,當他看到她眼里那種求饒似的表情,當他看到她面龐上那種「疲倦」,他整個心髒都掉進了冰窖里。她不要你!他深吸著煙,把眼光從她臉上轉開了,有種深深的憤怒和近乎絕望的情緒,把他抓牢了。他望著窗子,一語不發,只是悶悶的吞雲吐霧。
她注意到了他眼底的悲哀和失望,頓時,歉意和後悔捉住了她。她悄悄的伸手去握他的手,告訴他吧!她心里涌起了一個強烈的,告訴他吧!把殷振揚的事告訴他,把跑場的事告訴他,把她的煩惱告訴他……可是,他會怎麼做呢?他又會怎麼衡量她呢?有個關在牢里的父親,有個吃喝嫖賭的哥哥……她能再把自己的「債」去加在他的身上嗎?他已經對她的評價越來越低了,她能再讓他對她多一層輕視?不不,這是她一個人的煩惱,她只有一個人去解除。殷振揚已經賭咒發誓的說過了,只要還清了這筆債,他會從頭做起!他正在學開車,他會去當計程車司機,他會去賺錢養活自己!唉!等以後再告訴他!等以後!如果現在說了,他一定不會允許她跑場,他會和殷振揚沖突、打架,他會輕視她──「你已經弄得一塌糊涂了!你已經身敗名裂了……」不不,她不能說!他把手從她手中掙了出來,熄滅了煙蒂,他再點燃了一支。你生氣了!她想。別生氣吧!等以後我再告訴你,等以後,等以後,等以後……她太疲倦了。闔上眼楮,她再也無力于思索,她太累了,她睡著了。
她是被一陣敲門聲所驚醒的,迷迷糊糊的翻了個身,她看看手表,九點半了,她越睡越晚了。再看看身邊,喬書培早就起床了,她四面找尋,屋里沒他的影子,是了,他今天第一節就有課。敲門聲又急促的響了起來,九點半?誰會來?八成是收瓦斯費的。她高聲說︰
「來了!來了!」翻身下床,她仍然渾身酸痛,仍然疲倦得要命。拂了拂散亂的頭發,披上一件晨褸,她往門口走去。客廳桌上,有張紙條豎在花瓶上。她伸手拿了起來,心里有些發愣。書培留紙條給她?書培為什麼留紙條給她?她低下頭去,念著紙條上的字︰
「采芹︰但願你自己知道你在做些什麼?我曾希望你能出污泥而不染,看樣子我錯了!我一夜沒睡,你卻睡得很熟,我不知道在這種情況下你怎能熟睡?你使我痛心極了!今晚,你可否留一點時間和我長談一次!采芹,認清楚你自己吧,你傷害我已經夠深了,是不是還預備繼續傷害下去?書培于清晨
又及︰你知道清晨也有彩霞嗎?從我們朝東的窗子,一樣可以看到彩霞滿天,所不同的,早晨的彩霞之後是日出,黃昏的彩霞之後是黑暗,不知道屬于我們的彩霞,是黃昏的?還是清晨的?」
她把紙條壓在胸口,心髒「咚」的一下沉進了地底。天呵,昨晚發生了些什麼?天啊,他為什麼要寫這些?天啊,她傷害他?她怎樣傷害他了?天啊,她昨晚到底做錯了些什麼?……她忽然覺得四肢發軟,覺得周圍的空氣都凍住了。再拿起那紙條,她想重讀一次。
敲門聲「砰砰砰」的響著,外面有人在嚷了︰
「有人在家嗎?有人在嗎?」
噢,瓦斯費?電費?水費?這個節骨眼兒,還有人來收費!她沖到房門口,一下子打開房門,懊惱的問︰
「干什麼?收……」她驀然住了口,她的嘴張在那兒,眼楮瞪得好大好大。有一瞬間,她覺得自己腦子里簡直沒有思想,覺得四肢冰冷而心跳停止。即使門外是個妖怪,是條恐龍,也不能讓她更震驚了。那門外,提著個旅行袋,帶著僕僕風塵挺立在那兒的,竟是滿頭白發的喬雲峰!她嚇愣在那兒。喬雲峰也嚇愣在那兒了。他比她的吃驚似乎更大,愕然的站在門口,他呆呆的瞪著她,似乎完全不相信自己的眼楮,完全不相信這個事實,他的眼光發直,里面盛滿了恐懼、惶惑、迷惘,和不解。
采芹首先恢復了神智,天哪!她瘋狂的想,不要這樣子見面!不要這樣子!她低頭看著自己那敞開的睡袍,那拖在身後的衣帶,她才從床上爬起來,她知道自己是怎樣一副披頭散發衣冠不整的狼狽相。轉過身子,她飛快的往房間里沖。沖了一半,想想又不對,天啊,總不能把喬雲峰這樣「冰」在房門口。她又沖了回來,急得想哭,狼狽得想哭,她用手抓緊了胸前的開忿處,該死!為什麼要買這件低胸的睡袍呵!她望著喬雲峰,顫栗的、口齒不清的說︰
「喬伯伯,您先請進來坐!我去換件衣服。」
喬雲峰清醒了過來,眨動著眼瞼,他仍然用不信任的眼光,望著面前這個亂發蓬松、酥胸半露的女孩。殷采芹,居然是殷采芹,那白屋里的女孩?不不,這那兒是白屋里的女孩?白屋里曾有過一個很純很純的小女孩兒,這兒站的,卻是個充滿誘惑力的、風情萬種的成熟女子啊!他抽了口冷氣,還抱著萬一的希望,他困惑的問︰
「書培給了我這個地址,我是不是弄錯了?他並不住在這兒,是嗎?」「不不,」采芹慌忙說︰「他是住在這兒,現在上課去了,您先請進來坐!」喬雲峰迷惘的走了進來,迷惘的四面張望,迷惘的在椅子里坐了下來,采芹飛快的說︰
「您先坐一下,我馬上就來!」
她沖進了臥室,把手中的紙條放在梳妝台上。她手忙腳亂的換衣裳,好不容易,才穿上件簡單的、家居的藍色洋裝。對著鏡子,她飛快的梳著頭發。又沖進浴室去洗臉刷牙。重新走出來以前,她站在臥室里,用手在胸前劃著十字,嘴里亂七八糟的低聲禱告著︰「上帝啊,老天啊,聖母瑪利亞啊,觀世音菩薩啊……你們幫幫我吧!幫幫我度過這一關吧!」
終于,她走了出來。心情已經平定了很多,反正,喬雲峰已經見到她了,反正,是逃也逃不掉了。倒了一杯茶,放在喬雲峰面前,她像個待宰的囚犯。
「喬伯伯,您喝茶。」她低聲的說。
喬雲峰抬頭看了她一眼,他的神色仍然是迷惘的,迷惘,困惑,而不知所措的。采芹看著他,心里忽然涌起一股近乎憐憫和同情的情緒,她有許多年沒見過喬雲峰了,她不知道他已經是個老人了。滿頭白發,額上都是皺紋,戴著副近視眼鏡。他仍然具有以前那種書卷味,可能還更深了一些,他看起來文雅而高貴。那種高貴,像是與生俱來的,像是隨身攜帶的,像是生長在他眉間眼底的。那種高貴,也就是喬書培所具備的。但是,現在,這個高貴的老人顯然陷進了一個完全迷惘的境界里,他迷失而無助,孤獨而瑟縮。
「我不知道──書培到底是在做什麼?」他喃喃的開了口,訥訥的說著︰「我有一年多沒有看到他了,他說他很忙,不能回去。我……我想,那就讓我來看看他吧!他……他……」他抬頭望著采芹,住了口,怔怔的發著呆,眼底的迷惘更深了。
「他很好!」采芹立即說,像個罰站的孩子般站在老人的前面。「他真的很好,在設計公司兼了個工作,又在幫蘇教授編書……」「是的,蘇教授!」老人的眼楮閃亮了一下,立即又黯淡了下來。「我以為……以為……那女孩叫蘇……蘇……」他又住了口,低下頭去,他手中還拎著那個旅行袋。
「蘇燕青!」采芹不知不覺的接了口。「她叫蘇燕青,書培和她很……要好。」喬雲峰再度抬起頭來,困惑的看著她。
「可是,你……你怎麼在這兒?」他糊糊涂涂的問,眉頭輕鎖著。「他們告訴我,你……嫁給了一個法官。」
老天哪!采芹抽了一口冷氣,喬雲峰也知道這件事了。她突然有狂笑一場的沖動,老天,命運和她開了多麼大的一個玩笑!殷振揚的話對了!采芹,你已經弄得一塌糊涂了,你已經身敗名裂了!沒有一個正經人會接納你了!她閉了閉眼楮。「不是法官,」她空空洞洞的,無力的,卻坦白的說著︰「是個律師。我也沒嫁給他,他家里早就有了太太。一年多以前,我就離開那個人了。」
「這就是書培不回家的原因了?」老人望著采芹,這次,他是直視著采芹了。「你們……是結婚了?還是……同居了?」
「同居。」她低聲說,迎視著喬雲峰的眼光。「他說……在您同意以前,不……」她咽掉了下面的話,怔怔的看著喬雲峰,忽然覺得這句話是毫無意義的。她也在這一剎那間,明白了一件事,明白書培為什麼不肯帶她回家了!這會殺掉喬雲峰!事實上,她已經殺掉他了!那老人又孤獨又無助又絕望的坐在那兒,下意識的捏著手里的旅行袋,他好老啊!像是已經一千歲了。他走進這屋子之前,是個六十歲的老人,現在,是個一千歲的老人了。他注視著采芹,鏡片後的眼光模糊而渙散︰「他……他……他小時候很听話,」他喃喃的說著。「他有才氣,從小就愛詩詞,愛畫畫,我知道他……總有一天,會出人頭地。」「他已經出人頭地了。」她熱烈的說,不由自主的想安慰和鼓勵這個老人。她說得又熱烈,又急促,又真摯。「他的畫被教授推薦到西班牙去參加畫展,他的設計是第一流的,雖然他不能定時上班,設計公司還是寧可出高薪用他。蘇教授說他的文學修養賽過中文系的高材生,要在他的著作上加上書培的名字……他已經出人頭地了,他什麼都做得最好,他是──十全十美的!」老人呆呆的看著她,眼底是一片迷蒙。
「是嗎?」他遲疑的問,語氣有些恍恍惚惚。「或者,我對他期望太高了。我總希望他是……完美的。不止……完美的人格,還有……完美的人生……我……我……」他對采芹虛弱的笑了笑。這笑容竟比他的迷惘無助更打擊了她。他老得好快啊,他已經有一萬歲了。「我是個守舊頑固的老頭子,他知道。所以……他……他……他就不敢回家了。」
他站起身來,茫茫然的拎起了旅行袋。
「我走了。」他說。「喬伯伯!」她驚喊︰「您去那兒?」
「回家啊!」「您還沒見到書培呢!」她急促的說︰「您坐著,我給您到學校找書培去,半小時之內就回來!」
「不用了。」老人淒涼的說,仍然對她虛弱的微笑著。「你會照顧他,是不是?」采芹深深的吸了口氣,她的聲音忽然變得堅定而冷靜︰
「我不會照顧他。今天的大學生和以前不同了,和一個女朋友同居幾天,不算什麼嚴重的事。他真正要娶的人是蘇燕青,那是個毫無瑕疵的女孩子,您一定會喜歡那個女孩!對不起,喬伯伯,我不能幫您照顧他,只有蘇燕青才能照顧他!」
老人懷疑的望著她。「你確定嗎?」「喬伯伯,您和我一樣了解書培,他如果真要娶我,他早就娶了!」老人眼底閃過一抹奇異的光芒,他仍然拎著旅行袋走向門口,他的背脊略略佝僂著,瘦長的影子孤獨而落寞。但是,他身上那種高貴的氣質依然存在,即使是在那衰老的儀容下,仍然有著炯炯發光的本能,和灼灼逼人的威力。他退向了門口,凝視著她︰「答應我一件事。」「什麼?」「不要告訴他我來過了。」
她閉上了眼楮。殘忍啊,喬雲峰!你為什麼不能接納我?你為什麼把我看成污點?你為什麼也像一般人那樣輕視我?你走了!不要告訴書培你來過了!那麼!當他帶著蘇燕青去見你的時候,殷采芹這段丑陋的歷史是在他生命里根本沒有存在過了!她咬咬牙,睜開眼楮來的時候,她發現喬雲峰正對著牆上的一幅畫像凝視著,那是她站在窗前,以彩霞滿天為背景而畫的那張油畫。老人問︰
「是他給你畫的像?」「是的。」她回答,心底掠過一抹深切的痛楚,她微笑起來。「注意到背景的彩霞了嗎?彩霞有兩種,清晨的彩霞之後是白天,黃昏的彩霞之後是黑夜。我後面的彩霞,是黃昏的彩霞。」老人深深的看了她一會兒。
「你答應不告訴他我來過了?」他問。
「我答應。」她點點頭。
他走了。她沒有送他下樓,只站在小屋門口,目送他孤伶伶的穿過「日日春」的小徑,孤伶伶的走下樓,他那瘦削的背影,消失在陽台的轉角處了。
她折回到屋里來,慢吞吞的走到梳妝台前,她望著鏡子里那張蒼白而憔悴的臉龐,你也老了!她對自己說;你也有一千歲了!她又看到書培留下的紙條了,她打開紙條,一次又一次的讀著;出污泥而不染?你錯了?我該是污泥里的污泥了。傷害你已經夠深了?是不是還預備繼續傷害下去?不不!書培,我再不傷害你了,我再不玷污你了!我再不拖累你了!她把頭僕伏在梳妝台上,一任眼淚慢慢的泛濫開來。