凌康的背挺得筆直筆直。眼楮瞪得像兩個龍眼核。

衛仰賢張著嘴，蘭婷蹙起了眉。

嫣然依舊是尊石膏像，只是眼楮變得深不可測了。

安騁遠驚悸的震動了一下，深思著。

「姐姐，」巧眉又開了口，聲音啞啞的，說了太多話，她又咳起來了，她控制住了咳嗽，繼續說︰「這就是你今晚看到的。你氣得尖叫著跑走之後，我那個好自我也氣得快瘋了，因為我那虛榮那卑鄙！所以，我哭了。所以，我現在出來，向你們招供所有的事實。同時，我有句必須要說的話，安公子！」她喊。安騁遠驚跳了一下，瞪著她。「請你千萬別自作多情，今晚，不管是阿貓阿狗來給我披衣服，我都會投到他懷里去，這只是情緒加上虛榮的後果，與愛情毫無關系。」

安騁遠靜靜的站著，他輕蹙了一下眉，眼眶竟微微有些濕潤。他不說話，只是深深的透了口氣。

「姐姐，」巧眉又面對著嫣然了。「我知道你的感覺，易地而處，我可能比你更生氣。你恨我。本來，你潛意識中就恨我，現在，從潛意識轉為明意識，你看透我了！你看到那個壞的我了，虛榮，卑鄙，利用自己的失明，去誘惑別人，恨不得讓天下男生，都拜倒在我的面前。你已經認清楚了我，所以，我不向你道歉，也不求你原諒──」她仰了仰下巴，有股堅強的傲氣。「你欠了我，姐姐。」她低語。「現在，你的債已經還完了。你可以繼續恨我，你也可以繼續愛我，我不在乎。」她微笑了一下，那微笑飄忽的從她唇邊掠過，幾乎難以覺察。「你也可以──像以前一樣，又恨我又愛我。我不在乎。至于你和安公子之間，是你們的帳，事情經過，我已經說得很清楚了，如果你怪他恨他，甚至為這件事和他斷絕來往，我都管不著了。反正，我也無法讓發生過的事變成沒發生過。現在……」

她停住了。然後，她轉過身子，非常準確的走向凌康，停在凌康面前了。

「輪到你了，凌康。」她說。

凌康昏亂而迷惑的凝視她，臉上一股迷失的神氣，像個陷在濃霧中，找不著出路的孩子。

「凌康，」她的聲音放柔和了，柔和到了頂點，柔和得像春天的微風，燻人欲醉。她臉上有種奇異的光彩，充滿了感情，充滿了坦蕩。「你應該認清我了，你曾經叫我不要自卑，不要自憐，你不知道自卑和自憐一直是我的武器，你也是被我這武器所俘虜的。我不知道在以後的日子里，我這劣根性會不會再發作。我對自己一點把握都沒有。所以，你要想清楚。我當著我父母的面問你，你還要不要我？」

凌康怔住，呼吸不穩定，他直直的看著她，困惑已消，濃霧已散，他眼神熱烈而帶著點鷙猛。

「問題不是我要不要你，是你要不要我？」他說。

「你知道我要你。」她低而清晰的說，語氣既堅定又溫柔。

「我一直要你。那個壞的自我為了虛榮和征服感而要你，那個好的自我為了你的善良、熱情和才氣而要你。我一共只有兩個自我，這兩個自我都要你！」

「那，」凌康粗暴的說，粗暴中夾帶著凶猛的熱情。「你問我干什？你以為我會為了你撲進安公子的懷里而不要你嗎？那你就太小看我了！別說你只是一時忘形，就算你真的愛上了他，我也要把你搶回來的！所以，我要你，要定了！」

「連我的虛榮都要嗎？連我的缺點都要嗎？」她的臉發著光，嘴唇潤潤的。「連我的自卑自憐都要嗎？而且，記住我是看不見的，我不可能當一個好妻子！」

「管你的缺點，管你的自卑自憐！」凌康語氣激動。「我要這個完整的你，包括你所有的一切！」

「如果我以後再犯了毛病呢？」

「我不會允許你再犯毛病！」他穩定堅決的說︰「當你的征服感已經完全滿足的時候，你就不會再想征服。我會讓你滿足，我不會讓你的心靈再有空隙！不會讓你再消沉落寞！」

「好！」巧眉把雙手伸給凌康，凌康立即接住這雙手，緊緊的握住了。「好！」巧眉再說︰「凌康，前兩天你跟我談到婚姻，你知道，我很怕結婚，那對我是一個很大的挑戰，我怕我不能適應婚姻生活。可是，現在，我答應你，我努力的去學著做個好太太。我希望，在最短的時間之內嫁給你！我不在乎排場，反正我看不見！」

「巧眉！」凌康驚喜交集，緊握住她。他臉孔發熱，眼楮發光，但他仍然很理智的問了一句︰「你突然決定結婚，是因為愛我呢？還是因為今晚的刺激？」

「都有。」她答得干脆。「我承認，我急于結婚，因為──我急于安定下來，急于把自己完全的付托給你！」

「好！」凌康轉向衛仰賢夫婦。「伯父，伯母，你們允許我們盡快結婚嗎？」蘭婷滿眼眶淚水。

「我會舍不得巧眉。」她說︰「可是，我想，這不是失去而是獲得。凌康，你一直是我心目中的女婿！」

衛仰賢只是頷首不語。他不斷的頷首，輕輕的嘆息。

于是，巧眉依偎在凌康懷中，輕聲說︰「那，一切都弄清楚了。我很累很累，我要去睡了。凌康，你也不用避嫌疑了，你來陪陪我，好嗎？到我臥室里來，等我睡著了，你再走，好嗎？」

凌康沒說話，只用事實來答復，他對衛氏夫婦點點頭，再對嫣然和安騁遠深刻的看了一眼，就挽著巧眉，很莊嚴，很穩重，很堅定的走開，走進巧眉的臥室里去了。

暴風雨並沒有來，暴風雨的氣息也已過去。

室內靜了一會兒。

終于，嫣然筋疲力盡的跌坐在一張沙發里。

蘭婷拉了拉衛仰賢的袖子︰「我們也去睡吧！」她說，看看嫣然，再看看安騁遠。對他們說︰「我把客廳留給你們兩個。嫣然，不要太倔強了。放寬了心胸，你自己會快樂，你身邊的人也會快樂。幸與不幸，往往只在一念之間！」

蘭婷和衛仰賢也走了。

室內剩下了嫣然和安騁遠。

夜已經很深很深了。

嫣然沉坐在那沙發中，不動，也不說話，她在沉思。安騁遠望著她，她的濕衣服已經干了，臉色非常白，眼珠非常黑。她依然狼狽，狼狽而疲倦，她看來已毫無力氣。一時之間，他不敢對她說什，只怕張開嘴來，什話都是錯的。然後，他去浴室拿了她的毛巾，打開熱水龍頭，他扭了一個熱毛巾出來，遞給她。她順從的接過去，擦干淨了自己的臉和手。他拿走毛巾，再為她遞來一杯熱茶，她握著茶杯，大大的喝了口茶，深深的吐出一口氣來，她凝視著茶杯中裊裊上升的霧氣，出著神。她的臉色稍稍好轉了一些，但她的神智，卻深埋在一個他接觸不到的世界里。他又心慌起來，本能在告訴他，雖然巧眉說了那多，嫣然可能會原諒巧眉，畢竟她們是親姐妹，畢竟她們一向相親相愛。可是，他呢？嫣然憑什原諒他呢？他嘆口氣，拉了張矮凳，他坐在嫣然的對面。好吧，今天的傷口，不要留到明天去處理，該開刀就開刀，該縫線就縫線，該鋸胳膊鋸腿就鋸胳膊鋸腿！他再嘆口氣，從她手中輕輕的拿掉茶杯，再把她的雙手緊握在自己的雙手中。

她顫栗了一下，但她沒有動，沒有掙開他，沒有抗拒他。

她很柔順，太柔順了。他不安的去看她的眼楮，她的睫毛低垂著，眼光望著下面。她仍然停留在那個他所接觸不到的世界里。

「嫣然！」他柔聲低喚，握緊她。「嫣然！」

她震動了一下，似乎回過神來了，她抬眼看他，深深切切的看他，眼光沉痛而悲哀。這種悲哀打倒了他，他恐懼的拿起她的手，把嘴唇炙熱的貼在她的手背上。她依舊很柔順，一點都不抗拒他。

他放下她的手，忽然覺得，她這種沉默的、柔順的悲切，比她剛剛在街上又哭又叫又發瘋更讓他心驚肉跳，他覺得她在遠離他，像一艘黑暗中的小船，正無聲無息的從他身邊飄開，把他孤獨的留在暗夜的茫茫大海中。

「嫣然，」他震顫著低喊︰「你說一點什，隨你說一點什，讓我知道你怎想！」

她再度抬眼看他，嘴唇輕輕蠕動了一下，卻沒有發出聲音。他緊張的搖撼她，焦灼的問︰「你說什？」

她努力振作，挺了挺背脊，她看來不勝寒瑟。終于，她開了口，她的聲音沙嗄喑啞，低柔無力︰「只想問你一個問題。」

「你問！」他急切的說，急切的看她，只要她肯開口，什都好辦，他現在才體會到，最讓人受不了的是沉默，那使他陷入困境而手足失措。

「巧眉今晚說了很多，」她困難的咽了一口口水，提到「巧眉」兩字，她渾身都痙攣了。「我從不知道她有這好的口才，也從不知道她有這樣深刻的思想。她說的故事很完整，很可信。不過，我有一點懷疑，請你坦白的回答我！」

「好。」他說著，心髒卻由于緊張而痛楚起來。「你問，我一定坦白回答。」「巧眉說她投入你的懷里去了，」她靜靜的盯著他，靜靜的說︰「是她主動投入你懷里的，還是你主動去抱她的？」

他凝視她。嫣然嫣然，他心中在低嘆！你為什要這樣敏銳？你又為什要繼續追究呢？你難道不了解，人生許多事，糊涂一點反而幸福嗎？他側著頭看她，眼前浮起巧眉侃侃而談的樣子。巧眉，你聰明絕頂，你仍然騙不了嫣然。

「我已經問了，」她睜大了眼楮︰「你為什不回答？不願意回答？」

「願意。」他低沉而坦白的。「是我主動。」他答得非常簡短。

她點點頭，對這答案一點也沒有意外。然後，她又開始沉思，又進入那個他走不進去的世界。他坐在那兒，忽然感到很絕望很無助，他覺得現在自己像囚犯，只等她來宣判他的刑期，死刑，無期徒刑，或是流放到蠻荒里去。

「你──愛她嗎？」她忽然問，問得溫柔而清晰。

他驚顫著看她。她的眼楮靜靜的瞅著他，黑白分明，朗如秋月。他咬住了嘴唇，想著這問題。然後，他很真摯的看她，很懇切，很誠實的回答︰「我不知道。我想，我很被她吸引。像她自己說的，她柔弱無助，她勾引起我心里的一種很難解釋的感情﹔有憐愛，有惋惜，有同情。我永遠不太可能分析出這種感情，算不算愛情。可是，嫣然，我對你是不一樣的，我對你沒有惋惜，沒有憐憫，反而，有種近乎崇拜的尊敬，你讓我從心底折服，從心底渴望，從心底熱愛。這種感情很強烈，簡直是有震撼和摧毀力的，我無以名之，我只能稱它為──愛情。」

她深深切切的看他。

「你知道嗎？安公子？」她挑起眉毛，眼里有了淚水。「你的說服力很可怕，難怪巧眉……」她咽住了，再定楮看他。

「好，」她終于說︰「我相信你！」

他感激的長嘆，把臉埋進她的手心中。

片刻，他抬起頭來，發現她仍然若有所思的坐著，仍然陷在那陌生的世界里。「好了，你可以回去了。」她疲倦而安靜的說︰「給我一星期的時間。」

「一星期？」他愕然的。「什意思？」

「一星期之中，不要來找我，不要打電話來，不要到圖書館，也不要到家里來！傍我一星期時間，讓我冷靜下來，讓我想清楚，以後該怎辦？」

「嫣然！」他又驚又懼又悲痛。「你說你已經相信了我！」

「我確實相信你，可是，我現在不相信自己了！」

「什叫不相信自己？」他的嘴唇發白了。

「不相信我還能愛，不相信我還有力量抓牢愛情。騁遠，」

她幽幽嘆息，臉上的倦意更重更重了。「巧眉說她自卑自憐，其實，真正自卑自憐的是我。她不了解，她使我自慚形穢。她不能看，卻處處贏我。我不再相信自己了，我必須要好好的想一想。請你放掉我，一星期後，我給你一個肯定的答復。」

「怎叫肯定的答復？」他的血液全往腦子里沖去。

「是聚還是散。」她清楚的說。

他不能呼吸。然後，他握緊她的手，湊近她，他去看她的眼楮，她的臉。她的臉孔悲切，她的眼神絕望。他心中一陣劇烈的抽搐，知道她說的是真的。她失去所有的信心了，失去一個女人對自己基本的信心了。他恨自己的坦白，恨自己的誠實，他該告訴她，是巧眉主動的，可是，如果他那樣說，他一定會更恨自己的卑鄙。他心痛的凝視嫣然，在這一剎那，他心中對她的感情竟更大的邁了一大步。他剛說過對她沒有憐惜，這一刻，他對她卻充滿了憐惜！他知道他不能失去她，可以失去全世界，不能失去她！這樣想著，他就迫切的把她擁進懷里，低頭找尋她的嘴唇，他把唇緊壓在她的唇上。

她沒有掙扎，沒有動，也沒有反應。他抬起頭來，更加心慌意亂。

「嫣然，」他低語，沉痛而狂熱。「我無法等一星期，我在這一星期內已經死掉了。」

「你不會死。」她疲倦的說︰「不過，假若你不肯等這一星期，我也可以馬上作決定……」

他立刻用手蒙住她的嘴，睜大眼楮，驚懼的看她。

「好，」他短促的說︰「我等。」

「這一星期里，希望你完全不要打擾我，讓我們徹底分開一段時間。同時，你也可以利用這段時間，好好的想一下。」

「我不要想！」他郁悶的說，郁悶中帶著幾分怒氣。「我不懂你為什要這樣折磨我們彼此？我不懂你為什失去信心？我已經這樣強烈的向你表白過了，我愛你要你，你為什還沒信心。哦！我懂了……」他咬牙說︰「今晚我才知道，凌康原來是你的男朋友！或者，你根本沒愛過我，或者，你始終愛著凌康……」

她抬起頭來，驚愕的看他，眼神古怪，絕望透頂。她從沙發里站了起來，往臥房走去，嘴里簡單的說了兩個字︰「再見！」

他飛快的攔住了她，哀求的看著她。

「我又說錯話！」他昏亂的說︰「你弄得我六神無主，弄得我快發神經病了！不不，」他嘆氣，注視她。「都是我錯。我不怪你，我听你的，我會等一星期。不要這絕望，也不要這絕情……」他深刻的看她︰「你記住，你媽說得好，幸與不幸，都在你一念之間！我會等，我不打擾你。」

「我累了。」她說︰「放開我！我要睡覺了。」

他不由自主的放開她，她確實好累好累了，她蒼白得讓人心痛。

「再見！」她再說，走進了臥室。

接下來的一星期，對每個人來說，都是非常難挨的一星期。嫣然和巧眉之間的那份親愛與和諧，已完全破壞了。嫣然避免和巧眉見面，一大早，她連早餐都不吃，就跑去上班了。晚上也不回家吃晚飯，整晚和方潔心罩得住混在一起。要不然就一個人跑去看電影，連看兩場，深更半夜才回來。回了家，就把自己關進臥室，鎖上門，即使蘭婷叫她，她也不開門，只說「睡覺了！」她不止在逃避巧眉，她也逃避凌康，逃避父母，逃避每一個人。

巧眉不說什，卻積極的籌備著婚事。雙方家長也正式見面，凌康的父母對這門親事顯然極端不滿，凌康是獨子，父母都知道他和衛家姐妹來往密切，都以為他追的是姐姐，怎也沒想到要娶妹妹。娶一個瞎眼的兒媳婦，兩位老人家心里是萬分的不甘願，可是，凌康以一種堅決得近乎拚命的神氣，宣稱「娶巧眉娶定了！」兩老害怕失去兒子，只得勉強接受這個準兒媳。于是，訂戒指，做禮服，印請帖，把凌康的臥室改為洞房，油漆粉刷，添購家具……再怎不排場，不鋪張，結婚總是結婚，總有那多事要做。巧眉也忙得團團轉。何況，她的感冒一直沒好透，再一忙，就發起燒來，于是，蘭婷又請醫生，給她吃藥、打針……生活中是一片忙碌、零亂，和各種復雜感情下造成的「僵局」。

安公子很守信用，他一星期沒有找嫣然，不去圖書館，也不去衛家，甚至不打電話。但是，第一天下班的時候，嫣然收到一束紅色的秋牡丹，是一家花店的孩子送來的，上面附著一張短箋︰「他們說秋牡丹代表期待，記著我在期待期待期待，每一秒鐘是一萬個期待，請計算一天里有多少期待？」

第二天下班時，嫣然收到一束黃色的黃水仙，同樣，附著一張短箋︰「他們說黃水仙代表希望，記著我在希望希望希望，第二天比第一天更加難挨，苦難里唯有希望希望希望！」

第三天，是一束紫色的郁金香，短箋上寫著︰「紫色郁金香象征永恆的愛，難道這永恆竟會變為短暫，無論如何我獻上這束鮮花，也獻上我的歉意和無盡的愛！」

第四天，是藍色的三色堇，短箋上寫著︰「請想念我！三色堇這樣說！請想念我！我不敢這樣說！第四個日子里有多少煎熬，請原諒我！我只能這樣說！」

第五天，她收到了白色的千日蓮。

「這花的名字叫千日蓮，它代表著深深的盼望，可是它說不清我的盼望，我早已被盼望燒得瘋狂！」

第六天，是一束紅玫瑰。

「第六個日子里只有愛，所有的痛苦但願快快結束，愛你愛你愛你只是愛你，信與不信，幸與不幸，都在你一念之間！」

第七天，她下班時，沒有人送花來了。走出圖書館，她就一眼看到了那輛小坦克。安騁遠從車子中走下來，手里拿著七朵花，七種顏色，像一束彩虹。他停在她面前，憔悴，瘦削，兩眼深陷。他一語不發，只把那束花交在她手中。她看看花，看看他，眼眶發熱，喉中梗著硬塊，她不敢說話，怕一開口就會哭出來。他也不問什，只是深深看她，深深看她，用那陰鷙憂郁憔悴而熱烈的眼神深深看她，看得她心都碎了。然後，他攬著她，走向那輛小坦克。兩人都始終不說話。她默默的上了車，他發動了車子。她把七朵花送到鼻尖去，才發現上面掛了張小小的問候卡，寫著︰「七朵花有七個顏色，七個日子有七種相思，終于挨過了這漫長的七日，從今而後是嶄新的開始！」

她看著，眼淚滴在花瓣上，像一顆顆晶瑩的露珠。

他不看她，只是悶著頭開車，車子一直往郊外駛去，她茫然的瞪著車窗外，淚眼看出去，什都模模糊糊的，最後，車子停了，她定楮一看，是淡水郊外的海邊！在這兒，他們傾心相許，在這兒，他們慶祝過第五十三個紀念日，在這兒，她為他獻上了初吻。

他熄了火，沒下車，轉過頭來，他終于面對著她，終于慢吞吞的開了口︰「刑期已經滿了，是不是？」

她掉淚，不說話。

他拿出手帕，用手托住她的下巴，細心的、仔細的拭去她的眼淚。他再用唇輕觸她的面頰，吻掉那些眼淚，然後，他低聲問︰「你想過了？」

她點頭。

「是聚還是散？」他屏息的。

她抬眼看他，柔腸百折。然後，她撲過去，撲進了他的懷里，她把滿是淚的臉緊偎在他臉上，用手緊緊緊緊的抱住他的腰，她哭著喊︰「你以後再也不可以去擁抱別的女人！再也不可以！哦，騁遠，」她淚如泉涌︰「我恨你恨你恨你恨你……」她一連串喊出十幾個「恨你」，直到他用唇狂熱的堵住了她。他吻著她，瘋狂的、野蠻的、強烈的吻她。花束落到地上去了，他們的擁抱擠碎了花瓣，七種相思都紛紛飄散，七種相思都在這一吻中成為過去，而在記憶中成為永恆。

嫣然和安騁遠講和了，又恢復了往日的感情，而且，他們變得比以前更好了，更密切了，更相愛了。但是，每當面對巧眉和凌康的時候，尷尬仍然存在。他們都有了心病，都小心的保持距離，往日那種四個人在一起又談又笑又叫又鬧的日子不再來臨了。至于在老爺車上大唱「口克口克□□□□，其其」的情景，更成為了歷史上的陳跡。

巧眉和凌康的婚期訂在二月五日，時間很急促，蘭婷整天陪著巧眉買衣料，做衣服，買首飾，買鞋子。妹妹搶在姐姐之前結婚，原有些怪異，尤其嫣然也有男朋友。但是，蘭婷知道，這婚事還是越早辦越好，免得夜長夢多。雖然家里在籌備喜事，氣氛卻很低落。這是第一次，嫣然對巧眉的服裝、飾物一概不聞不問，她仍然早出晚歸，連星期天都不在家。她和巧眉間，已經僵到不講話的地步。蘭婷看在眼里，痛在心里，卻一點辦法都沒有。她知道兩個女兒的個性都很強，看樣子，無法讓她們再相親相愛了。蘭婷把希望寄托在巧眉婚後，等塵埃落定，時間會縫合傷口。而且，兩個男孩子應該比較灑月兌，或者會成為姐妹間的橋梁。

離巧眉的婚期只剩三天了。

這晚，嫣然照例又是很晚回家，安公子把她送到門口，也沒進來坐。她幾乎立刻就進了臥房，到浴室去洗了澡，她上了床。

門上有輕輕的敲門聲。

是母親，她想。母親一定受不了她和巧眉的冷戰了。

「門沒鎖。」她喊，天氣太冷，她不想從熱被窩里面爬出來。

門開了。她看過去，吃了一驚，巧眉只穿著件睡袍，走進門來。她反手關上房門，立刻走到床邊來，站在床邊，她低頭對著嫣然，急促的說︰「姐姐，能跟你說兩句話嗎？」

「你說！」她簡短的答。

「我知道你一直在生氣，」她困難的說，咳了兩聲，她的咳嗽還沒好。「可是，我實在受不了你不理我，如果我們就這樣不講話，讓你一直恨我，我……我實在無法安心。你知道，我……我也快離開這個家了。你能……讓我沒有遺憾的離開嗎？你能原諒我嗎？哦！姐姐！」她忽然在床前跪了下來，淚水奪眶而出。「原諒我！姐姐！」

嫣然跳起來，去拉住她的手。她的手凍得冰冷，嫣然把她從地上拉起來，直拉到床上。她哽塞的說︰「快到我被窩里來，你都凍僵了。馬上就要結婚了，還是不會照顧自己！」

巧眉鑽進了她的被窩，嫣然用棉被把她和自己一起緊緊裹住，她用雙手環抱著巧眉，撫摩著她瘦瘦的肩膀和背脊……

突然間，她忍無可忍，擁著巧眉，她哭了。她哭巧眉的瘦弱，她哭巧眉的失明，她哭巧眉終于要離家而去，她哭自己的殘忍，她哭那些失去的歡樂，她哭那份被破壞的手足之情……

她這一哭，巧眉也哭了。蜷縮在嫣然懷中，巧眉哭著把頭依偎在嫣然肩上，喘著氣說︰「姐姐，我並沒有真的恨過你，不管怎樣，我愛你絕對超過我恨你！那天晚上，我是鬼迷心竅……」

「噓！」嫣然輕噓著，阻止她再說下去，她緊緊的摟著她，用自己的身子熨暖了她的身子。她撫摩她，不停不停的撫模她，兩人的淚水沾濕了枕頭。「別說了！」她低語︰「都過去了。巧眉，都過去了。坦白說，我也沒恨過你，這些日子來，我只是拉不下面子跟你講話……我們再也不要提了，巧眉，你還是我唯一的、最最親愛的妹妹！」

巧眉深深吸了口氣。

「姐姐，有你這句話，什都夠了！」

這夜，她們就緊擁在一張床上，直睡到天亮。

巧眉和凌康終于結婚了。

婚禮簡單而隆重，一點也沒鋪張，雙方都只請了至親好友，填了結婚證書，走過紅色氈毹，交換了結婚戒指，掀起了遮面的婚紗……禮成。親友們大吃一頓，鞭炮放得震天價響，然後，巧眉就成了凌康的新婦。

凌康家境不壞，他們住在仁愛路一棟公寓大廈里，高據第十一樓，大約佔了八十坪左右的面積，這在寸土寸金的台北市，八十坪的大廈住宅已經算很大了。當然，它不能和衛家的花園住宅相比，畢竟，在工業社會迅速發展下，台北沒有太多的花園住宅了。巧眉婚前，已經和凌康來過凌家兩次，每次以作客的身分，停留的時間都很短，可是，一下子，她就由衛家那嬌滴滴的小女兒，變成了凌家的兒媳婦，住進凌家來了。

巧眉和凌康佔有一間很大的臥室，是間套房，有自用的浴室。這臥室中，除了床以外，還有一架簇新的鋼琴。鋼琴是衛家的陪嫁，衛家把原來的舊琴保留在琴房里，以便巧眉回娘家小住時彈彈，而且，那間琴房的一桌一椅，那鋼琴的每個琴鍵，都有巧眉的影子，他們舍不得送走這架琴，也舍不得破壞這個房間。所以，他們買了架更新更好的琴給巧眉。

凌家把琴放在臥房而不放在客廳，也用心良苦，他們知道巧眉不會喜歡在凌家川流不息的商場朋友，或凌太太的牌友間表演彈琴。

凌家有五房兩廳，客廳餐廳以外，凌康的父母擁有一間臥室，一間客房兼娛樂（麻將）間。凌康除了臥室外，還有個小書房，因為他愛書成癖，又辦了個雜志社，所以，書房必不可免，書房中，堆滿了書籍報紙，書桌上堆滿了文具稿紙剪貼簿和校對稿，這是整個家庭里最亂的一間房間。然後，還有一間是秋娥住的。秋娥是凌家二十幾年都沒換的女佣，相當于衛家的秀荷。