蝴蝶吻 再見

下午一時的中環,我孵在寫字樓里,忙著看我的文件,查閱賬簿,見著客人,電話的鈴聲,冷氣機軋軋響,窗外炫目的陽光,日日一樣的工作,都使我昏昏欲睡。一只蒼蠅不知道從哪里飛了進來,慢吞吞在鋼筆上爬著,我用手指把它撥開了,想仔細一點,我與這只蒼蠅又有什麼分別──忽然之間有了這種文藝青年的意識,真正難受,生活本來是最最難受的。

我嘆一口氣,我那女秘書是益發懶了,一盆玫瑰都快變花乾了,她小姐也沒想到換一換,天天就是穿個迷你裙,七八寸高的厚底鞋,夢游似的走來走去,臉色蒼白,眼底兩個大黑圈,才廿多歲看上去就已經差不多的樓子了,怎麼在活的日子,一點青春都沒有!分分鐘仿佛離開了冷氣房就活不了似的。這年頭找個花瓶也不容易。

我敲著鋼筆,嘆著氣,嘴里喃喃的說「譬如朝露,去日苦多!」

一會兒下班,還得擠過七千多人開車回家,一百度華氏的熱度,沙塵,悶風,媽的,我簡直不要活了。到了家也不過就是看電視,吃飯,兩個孩子吵呀吵,妻子埋怨什麼又漲了,什麼又貴了,她想要的那件藍狐始終買不起。如此這般又一天,第二天又回到這個辦公室來。

我已經是中年人,算了。

雷話鈴又響起來,女秘書听了,問「有沒有約時間?」

「誰。」我問。

「一位小姐。」她答。說了等于沒說。

「誰啊?」我不耐煩地問,自己把電話拿起來,「這里是張家明,哪一位?」

「家明?」一個女孩子的聲音稚氣的,動人的。就這最叫了我一聲,我心頭就一震,這──「我是寶貝。」她說。

我摒住了呼吸好幾秒鐘。「寶貝。你回來了?」

「回來過暑假。」她說。

「你在哪兒?在哥哥家里?」我猛然問。

「不,在詩韻買衣服。」她笑,「尖沙咀海運大廈。」

「你──回來了?」我一手的冷汗。

「當然回來了,不然怎麼查到你的電話?家明,如果我叫你出來吃茶,你出不出來?」

「當然出來,當然。你還在買衣服?」

她在電話那邊低聲說︰「不不,那件好,那件紫紅的。我不用試,量量袖子就行──什麼?家明,對不起,你現在可以出來嗎。我下午有空。」

「明天可以嗎?」我問。

「明天我要去台北。」

「你怎麼不早給我電話?」

「我昨天才到,昨天到都五點了,吃頓飯洗個澡,剛剛睡醒,跑出來就打電話給你──叫我還怎麼早?」

「我現在出來,你在哪里?」

「最近是美心,我實在認不得別的地方了─我現在是老土,香港洋場十哩,我並不認得清楚。」

「就那里,我馬上過海來,半小時後見。」

「你可不準遲到。」她笑。

「不會。」我說︰「再見。」

我放下電話,幾乎跳起來。寶貝回來了。我抓起外套,跟女秘書說︰「我請假,下午走開一下。」

她說︰「張先生,你下午約了三個客人──」

「叫他們改天來,或去見陸經理。」我頭也不回的走了。

從三十層的電垓捱到樓下,我沖過馬路,今天的德輔道好象不一樣,我閃過一輛電車,今天的陽光是美麗的。我奔過隧道,發現碼頭的鐘敲了三點半,我付了角子,路上石級,剛剛趕到一班渡。我揀了一個位子坐下,海是灩灩的藍的,做人還是有點好處的。

然後我冷靜下來了。

寶貝回來了。

這對我有什麼好處呢。我不過是她六七十個男朋友中的一個,蒙她看得起,撥個電話來,叫我去吃一頓茶。她走之前.我是個已婚的男人,如今她回來了.我還是個已婚的男人,等她再次回去讀書,我還是個已婚的男人啊。

但是我還想見她。我想見她。

她電話里的聲音還是那種清爽的甜,兩年了。她現在怎麼了?這兩年里我跟她寫過幾封信,她寄給我一張照片,那字還是像個孩子,圓圓的,信里沒說什麼,幾行字。

下了船我有點緊張,真是熱。人人都說香港一年比一年的熱。走進海運大廈,到了美心,我揀個位子坐下。我以前就跟她在各處的美心吃過茶,她從來不記得哪間大廈在哪里,問了又問,終于還是弄錯。

我看看表,還有十分鐘她該來了,她是不遲到的。

我叫一個茶。

才抬起頭她就跑過來了。天呀,寶貝!

我一眼就把她認出來了,真是獨一無二的寶貝。

她穿著一條褪了色的、打滿補釘的牛仔褲,一雙涼鞋,一件極薄的女乃白色襯衫。那襯衫的料子貼在她身上,像一層薄膜,胸前背後都印著汗,她胖了,也不是胖很多,可是那身裁是流動的,無處不在的,曲折離奇的,她的腰還只是一握,胖都胖在應該的地方。

我看看她。心中有一種破碎,她是陽光空氣雨水,我只是孵泠氣間的一個動物,我怎麼配得起她──就算是吃一頓也不配。

她沒有看到我。手臂挽著抱著無數的大紙包,紙包上是︰「詩韻」。她的頭發漆黑閃亮盤在頭頂,小髻上插著一枝玉簪(獨一無二的寶貝)。她雙頰紅粉粉的,有一層汗光,終于她看到我了,一臉的笑,向我走來,雪白的牙齒,深深的酒渦。

「家明。」她側著頭,又叫我一聲。

我站起來替她拉椅子。她坐下了把紙包都放在地上。

她笑,「我都不敢試衣服,一身的臭汗,把人冢的衣服都試髒了,胡亂買一點算數。」

她喝啤酒。

在座所有的太太小姐都用妒羨的眼光看看寶貝,她們的厚厚脂粉是失色了。

「家明。」她笑著又叫我。

我被她叫得心煩意亂,只好拿香煙出來抽。

她替我點火,打火璣是牛仔褲袋里模出來的都彭,紫紅漆面,與她夾在襯衫口袋里的原子筆是一套,她還是如此考究。

我吸了一口煙。

她捧著啤酒一口氣喝了半杯。

「上帝!」我笑她。

「我就成啤酒桶了。」她說︰「或是已經成啤酒桶了。」

「你胖了。」我說︰「書讀得怎樣?」

「很好。謝謝。」她抿抿嘴,「就是苦,也有開心的時候,晃眼就兩年了,你看我,現在我的腿是要來跑路的,我的手是用來提包的,我成了大力士了哈哈。」她放肆可愛的笑著。

「你還是一口廣東話。」我說。

「噯,這是我的好處(家明一定想,媽呀,寶貝也有好處,真受不了。)可是我一向說話不中西混雜,中文管中文,英文管英文。」

「我想你。」忽然我說了句電影對白似的話。

她看著我,笑了,那笑是溫柔的,動人的,溫聲的,她說︰「家明,我一向愛你,你是知道的。」

「你還愛我嗎?」我傻氣的問她,「我唯一的驕傲是你愛我。」

「當然我愛你。」她把手放在我手上,「我一直愛你。」

「你現在有男朋友了?」我低聲問她。

「男朋友?沒有。但是我不寂寞,我常常跟男孩子出去,他們對我很好。我還有一年的書要讀呢,畢了業再算。」

「他們說你考第一,真的嗎?」我問。

「考第一有什麼稀奇?真正奇恥大辱,」她笑,「沒別的更好的事可做才考第一的,後來我就考個及格算了。」

「臉色很好。」我說︰「我們住香港的人都蒼白。」

「香港人懶,以前我也懶,手腳全部要退化的,走幾步路都嘆辛苦,太享受了,還一天到晚怨這個怨那個,樣樣都要最好的,如今香港的稅還是全世界最便宜,可是如果我說這句話,怕就被亂琨打死。香港人又貪,事事最好快刀切豆腐,兩面光,象我被逼到外國去混了一年,這才明白以前根本身在福中不知福。現在香港對我來說,是天堂。」

「英國好嗎?」

「好不好跟我沒關系,我不過是讀書,讀飽了就走,應該很好,不然怎麼住得了兩年。」她笑,這麼淡淡的,這麼樂觀,生活對她來說是挑戰,她活得開心。

「學問大進了?」我問。

「比以前當然是懂得多,老先生,一年兩百五十鎊的學費哪,想想真值得,買幾件衣服也就是這個數目了。」

我看看她。而我呢?兩年來始終還是一個老樣子,我有什麼進步沒有?她喝完了啤酒,又叫了一品月兌,看見蛋糕車子,叫了兩塊黑森林,向我擠擠眼,面不改容的吃下去,我忍住笑忍著驚奇,我的天,她還是跟小孩兒一樣,可是如此吃法,卻一點也不影響她身段。

她把支票奪子拿出來對數目,有一只帆布袋,她伸手進去掏了半天模出來一只小小的計算機,放在桌上按了半日,才把數目做對了,又把所有的東西逐樣收好,這人姿態之多,也不用說了,一會兒吐舌頭,一會兒皺眉頭,一下子擺手,又笑個不停,手腕上去了幾只銀鐲子,撞得叮叮響,整個人像一幅好看的風景。

她在英國,那些傻乎乎的洋小子,看了有什麼感覺?

她就是聰明。聰明露在外面,是不錯,可是她的聰明太多了,露了七成──看得人暈頭轉向,可是她心里還有三成。過了兩年,她的蠻氣不見了,仍然是如此動人,卻多了她的溫柔。

我越看心里越不是滋味。一個美麗的人怎度可以越來越美呢?而我,我是益發丑了。啊我的天。

我的痛苦,我的痛苦是在我太普通。

她跟我說︰「如果算錯了數目,媽媽拿刀斬我。這個暑假連吃帶玩又加飛機票,一萬塊的積蓄長翅膀就飛掉了。雖然用自己的鈔票,她可緊張肉痛,大概是怕我用光了問她借,嘿!」

「你去了巴黎?」我問。

「沒有!去了意大利,與鬼妹同學一道去的,跑得很痛快。啊你知不知道翡冷翠?這名字就好,不知誰想的,這地方之漂亮之有文化,令人心折,我差點兒在米開箋基羅先生的大衛像前跪了下來,叫一聲媽呀,我不要離開這里了。」又笑。

「你還是老樣子?走到那里都往博物館里鑽。」我說。

「可是這大衛像就是露天的擱在那里風吹雨打,我真受不了這刺激,一氣之下,回了香港。」她笑。

「錢都花在衣服首飾上了。」我加一句。

「沒有,」她搖頭,「我逛地方從來不買衣服,我買衣服就去詩韻。我願意給他們賺這個錢。你曉得我睥氣。」

她的脾氣是太好了。

「是呀!我在英國跟一個小男孩走了半年,一次意見也沒鬧過,什麼都笑嘻嘻的,他倒是內疚,所以對我好得不得了,我是怎麼想?如今有什麼還是一輩子的事呢?一走就見不到他了,大冢開開心心,豈不是好?何苦發脾氣,也沒有到發脾氣那交情。」

「你以前倒是常發火,把我弄得很尷尬。」

她撥了撥頭發,笑笑。

我心里嘆了一口氣。

餅了很久,她問我︰「你太太好嗎?」

我點點頭。

「孩子好嗎?」

我也點點頭。

她忽然又笑了,「你看,大家都很好,大家都活著,大家都得活下去。」

她長大了。我握著她的手,但是卻沒有犯罪的感覺。她是一個好朋友,每一個男人如果運氣好,都應該有她這樣的一個女朋友。

「你看上去很快樂。」我說。

「我是很快樂。」她承訓,「家明,快樂是可以控制的。我在外邊兩年,考了兩次試,如今回來暑假休息,無憂無慮,還不快樂,等幾時?」

「可是你看我──」

「你也很快樂,不是嗎?家明,你也一定很快樂。」她說。

我不響。

她緩緩的附過身子來,在我臉上吻了一下,她的嘴唇糯糯的,我一震,抬手就撞翻了她的啤酒,啤酒潑在她的襯衫上,褲子上。

「對不起。」我低聲道歉,把手絹遞給她。

她搖搖頭.微笑著,連連說不要緊。襯衫濕了變得透明,我可以看到她肚臍的影子。

我的鼻子發酸,我想哭。是的,我愛她,但是我已經老了,我沒有愛她的勇氣,愛她這樣的一個女孩子,不是一個平常人可以做到的。我卻是一個最最平常的人。

「我要走了。」她看看表。

「寶貝,」我按住她的手,「讓我們一起吃晚飯。」

「可是我還要見幾個人。」

「謝謝你。」我懇求她。

「我是始終要走的。」她溫柔的笑。

我說︰「然而我不過是一個人,只喜聚不喜散。」

她輕輕的說︰「由愛故生布,由愛故生憂,若離于愛者,無憂亦無布。」

我煩躁的問︰「誰說的?這人是混球。」

「佛說的。」她的聲音還是那麼輕。

我只好苦笑。

寶貝就是這個樣子,不知道哪里看了來這種東西,在恰當時候就用上了。我只好苦笑。

「現在五點,我趕到北角去辦點事,推了他們,七點見你好不好?你也準我洗個澡,換件衣服,我出了兩身的汗了。」

「謝謝你。」我說︰「七點,在哪里?」

「我們去吃大牌檔。」她笑,「好不好?你也該把你的西裝月兌一月兌了,在碼頭等你。」

我點點頭,我希望她仍穿這件牛仔褲,但是我沒說出口。

我送她去拿車子,她把車子自停車場里開出來,引擎咆吼著停在我面前,我一眼看得啼笑皆非,她竟開著一輛「蘭路弗」,這種車子是跑沙漠奔野地的,她開來海運大廈干什麼?

她向我擺擺手,大力扭著呔盤就開走了,看上去就是說不出的美麗自由,令人側目的。

我並沒有回家換衣服。

我在路上閑逛。她明天就要走了,走了幾時再回來呢?再回來也未必要見我。

我應該買點東西給她帶走。什麼呢?她是什麼都有的一個女孩子,現在連快樂都有了。多年之前,我曾經送給她一只史諾庇枕頭她一直保留著。現在我總該送些什麼給她,護她記得我。

我一間間的店走看。鑽石戒子、金筆、皮裘。我終于到了一家玩具店,隔著玻璃櫥窗,我看到了女兒上星期買的洋女圭女圭。我側過了頭.再逛下去。下班的人快走光了,店也該打烊了。我竟什麼也買不到。

終于我走進銀器店,選了一只銀手鐲,叫店員刻字︰寶貝。家明,七五年。她有數不清的銀手鐲,恐怕里面都刻著字,我想。又有一只戒子,是配對的,我也買了,禮物包得很漂亮,一個大蝴蝶結。

我在中環逛著,散步到大會堂,在喝茶的地方坐了很久,又抽姻,手中的卡蒂埃都還是她送的。然後我撥了個電話回家,簡單的跟妻子說不回家吃飯。她隨口應了,大概掛了電話便回到麻將桌子去。

我七點缺一刻便到碼頭等寶貝。碼頭倒有一點涼風習習,香港的美麗也像寶貝,是不可多得的。

我買了一份報紙,翻了翻。

寶貝來了。

她的長發仍然束在頂上,身上的長袖襯衫換了,依然是那種料子,下面是一條長裙子同樣米色的,流動的,輕的軟的。在黃昏里她給我一種異樣的感覺。寶貝決非那種不食人間煙火的女孩子,她只是月兌俗,並沒有清秀得拒人千里以外,天知道我愛她。

我迎上去微笑問「這是什麼料子?警察應該抓你,控告你引人作不道德意念罪。」

「他們叫芝土布。」她笑,「我趕壞了。」

「你可以遲到。」我說。

「我沒有遲到的習慣,對我來說,吸鴉片比遲到還可忍受點。」她微笑。

我們向最近的大牌檔走過去,找到個位子,坐下來,她拍拍手,對我說︰「你叫菜。」我隨意點了幾個菜,她又要喝土酒,我都听她的。她說︰「我們昨天一家子在天香樓吃飯,那菜是益發挖空心思了,老板也還記得我,可惜是哥哥付的賬,不然我可得個當場昏倒的機會。」我听了只是笑。她又說︰「香港人一頓飯就是我在英國住青年會一個月的開銷,簡直奢糜。」

她可不省,別听她說得那樣,今天稍早那條牛仔褲,難保不是十鎊廿鎊買回來的,那補釘是故意貼的。可是寶貝的口氣一向不狂就是了。

她慢慢的吃看菜,吃一口贊一口,又喝酒,臉頰慢慢透了一種玟瑰色。

「你冷嘛?」我月兌了外套遞給她。

她搖搖頭,「兩個冬天都是零下三四度,還怕這陣風?」

「你是健康得多了。」

她點點頭。她喝了酒先是沉默,這也是老脾氣。

棒壁台子上有人放了一個無線電,里面唱音廣東大戲,有板有眼的,倒也動听。

她說︰「我在那邊想這里的人!在這里又想那邊的人。」

「由比可知你有男朋友了。」

「沒有。」她微笑。

「你住在哪里?」我問,「哥哥家?」

「沒有,住在青年會。我住青年會住出癮來了,真是說不出的輕松自由,大熱天何苦擠在一個屋子里,對眼楮對鼻子的,才兩個晚上就走了,煩得他們搬東西整箱子的。」

我點點頭,這是她的體貼。

「你是從意大利回來的?」

「不,從倫敦去意大利,跑了整個半島,再回倫敦,搬了東西到香港,明天去台北,再從台北回香港,再回倫敦讀書。」

「這一下子可真是行萬里路。」

「是呀,」她眼楮紅紅的,「有時候看地圖真是心驚肉跳,離家那麼遠,加此獨立,什麼都靠自己,平常忙不覺得,靜了細想,真是害怕。」

「你是快樂的。」我溫和的說︰「沒有幾個女孩子可以像你這樣。」

她笑了。忽然想起什麼,自手袋里模出一只小盒子,「從羅馬帶回來的,給你。」

我拆了開來,一條九K金的鎖匙練子,花紋別致,上面刻著「張」。由此可知她真是記得我,特別為我買的。

「何必花這許多錢?」我說︰「常買貴重東西給我。」

「你先別樂,」她笑盈盈的︰「我最近很賺了一點錢,到了羅馬一間金鋪,去訂了幾十條,照百家姓上面刻字,趙錢孫李什麼都有,應用就送一條。」

「我才不信。」我說.「我也有東西給你。」

「你又來了,婆婆媽媽的。」她不悅。

「總不能單讓你威風呀!」我把盒子遞上去。

「我回去才看。」她收起了盒子。

「明天幾時走?」

「早上六點。」

「你的時間真是寶貴,擠得這麼緊!誰又救火似的等著見你?」

她只是笑。

「幾時再回來?」

「不知道,九月半以前要趕回去開學。」

「還有兩個半月。」

「想去日本,想跟媽媽一塊兒去,她沒去過日本。」

「你就憩一憩吧,小姐,別太奔波了。」我勸她。

她喝她的酒。

我看著她。

她說,「家明,實在我有很多話要跟你說,現在想來,不如不說,你是明白的。」

我也點點頭。

有什麼好說的呢。不外是這樣的一件事。我不能為她離婚,她也沒有叫我為她離婚,然後她到英國去了。兩年後她回來成熟了,她說她仍然愛我,然而這愛是模糊了,鎮靜了,面對著面,我們說話吃飯,好像老朋友一樣。我心酸的想︰真的,我唯一的驕傲,是她愛我。她畢竟是那麼出色的一個女孩子。兩年前的掙扎、吵鬧、眼淚、糾紛,如今都一筆勾銷了,她只在我心里。在面子上我們都裝得很好。她是有了男朋友了,只是她不說,我也無權過問。今日我見了她,我很滿足快樂。

我掏出舊鎖匙圈,把鎖匙一只一只往她送的鎖匙圈上套,我沒說話,她也沒說話。忽然之間她哭了,默默的,沒有聲音的,眼淚流下她的臉。

我掏出手帕遞過去,她接過了擦干。她微笑說︰「離家太久了,一旦回來,反而感觸。」

我結了賬,她道謝,我們兩個人都吃了很多。然後我與她緩緩的走到彌敦道。

她聳聳肩,「這些酒店鋪子,我全沒見過。」

仿佛剛才沒哭過,她已經忘了。

她是長大了。

我與她一直走到碼頭,才十五分鐘。她把手臂圈在我的臂彎里,我們走得也就像老朋友。我在碼頭停車場取了車子,她一看就贊︰「愛快貝他,好車子。」也只有她欣賞,妻子為了這部車子不知煩了我多少次。

我開車向窩打老道山青年會駛過去。一下子就到了,香港真是小得可愛。寶貝很聚精會神地看著街上的燈色。我們停車買了一個大西瓜。然後我幫她抬上房間。她用鎖匙開了門,來不及的拔刀子切了西瓜吃。

她嘲弄的說︰「我現在就是吃,什麼天大的事,都可以用食物解決。不會做功課了,先吃了再說。以前住台北,媽媽求我吃香蕉,看都不看,到了外邊,十便士一只都買來吃,真犯賤。」

我吻她的臉。她抬起頭來,一臉的笑。我把她抱在慶里,很久很久,她把瞼埋在我胸前她說︰「家明,我听見你的心跳,我在你心里,我在你心里。」她略具一點醉意了。

「寶貝,你早點睡吧。」我輕輕的說。

她點點頭。

「明天我不送你了,你不愛一大堆人送飛機。」

「對。」

「以後我們再見。」我輕輕的說。

「再見。」她說。

我們站起來,她替我開門,靠在門邊,她說「家明,你真是一個好人。」聲音又清脆又甜蜜,一點埋怨都沒有,一點惱恨都沒有,她實在是一個難得的女孩子。

我低聲說,「將來誰跟你在一起,真是幸福。」

她笑,「可惜你們都這麼說,可是誰也不願看跟我在一起。」

我不響。

「今天很高興,謝謝你,家明。」

「謝謝你,寶貝。再見寶貝。」

我走了。

才到街上,我就哭了。我雖然沒有愛她的勇氣,到底哭的膽子還是有的,到了家,我就泄了氧,挽著外套走進屋子。

妻子坐在沙發上喝茶,麻將剛散,牌都攤在桌子上,佣人正收拾殘局。我坐下來。

她看了我一眼。我不出聲,看著尚未收場的電視。

她忽然說,「听說寶貝回來了。」

我眼楮沒看她,走過去扭響了電視節目。

「寶貝回來了。」她提高聲音.又說了一遍。

「是嗎?」我淡淡的反問。

「過了兩天就走的。」她滿意的說「我倒不擔心,可是她一定恨死了你。」

我沒有听下去。

啊,寶貝沒有恨我。我剛才與她說再見的時候,她一點也沒有恨我。

電腦版

茶香言情網版權所有